r 

r 

r 
r 

r 

r 

( 

( 

( 
( 
( 
( 
( 

c 
c 

L 



Gaston Bachelard 



A formação do 
espírito científico 

CONTRIBUIÇÃO PARA UMA 
PSICANÁLISE DO CONHECIMENTO 



Tradução 
Estela dos Santos Abreu 



Título original: 
La Formation de l'csprit scicntifique : 
contríbution à une psychanalyse de la connaissance 

© Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1938 
© da tradução, Estela dos Santos Abreu, 1996 

Vedada, nos termos da lei, a reprodução total ou parcial 
deste livro sem autorização da editora. 

Direitos adquiridos para a língua portuguesa por 
CONTRAPONTO EDITORA I.TDA. 
Caixa Postal 56066 - CEP 22292-970 
Tel./fax (021) 275-0751 
Rio de Janeiro, RJ - Brasil 

I a edição, maio de 1996 
Tiragem: 2.000 exemplares 



Projeto gráfico 
Regina Ferraz 

Revisão tipográfica 
Maria Clotilde Santoro 



B119 Bachelard, Gaston, 1884-1962 

A formação do espírito científico : contribuição para 
uma psicanálise do conhecimento / Gaston Bachelard; 
tradução Estela dos Santos Abreu. - Rio de Janeiro : 
Contraponto, 1996. 
316 p. 

Tradução de: La Formation de Pesprit scientifique : 
contribution à une psychanalyse de la connaissance 
ISBN 85-85910-11-7 

1. Epistemologia. 2. Ciência - Filosofia. 3. Teoria do 
conhecimento. I. Abreu. Estela dos Santos. II. Titulo. 



CDD 121 



Sumário 



Discurso preliminar 

I A noção de obstáculo epistemológico. 
Plano da obra 

II O primeiro obstáculo: a experiência primeira 

III O conhecimento geral como obstáculo ao 
conhecimento científico 

IV Exemplo de obstáculo verbal: a esponja. 
Extensão abusiva das imagens usuais 

V O conhecimento unitário e pragmático como 
obstáculo ao conhecimento científico 

VI O obstáculo substancialista 

VII Psicanálise do realista 

VIII O obstáculo animista 

IX O mito da digestão 

X Libido e conhecimento objetivo 

XI Os obstáculos do conhecimento quantitativo 

XII Objetividade científica e psicanálise 
índice onomástico 



Discurso preliminar 



Tornar geométrica a representação, isto é, delinear os fenô^ 
menos e ordenar em série os acontecimentos decisivos de uma 
experiência, eis a tarefa primordial em que se firma o e spírito 
científico. De fato, é desse modo que se chega à quantidade 
representada, a mejocaminho entre o co ncreto e o abstrato, 
numa zona intermédia em que o espírito busca con ciliar ma - 
temática e experiência, leis e fatos.- Essa_tareia^de geqme- 
trização que muitas vezes pareceu realizada — seja.ap_ós_g 
sucesso do cartesianismo, seja após o sucesso da mecânica 
newtoniana, seja com a óptica de Fresnel — acaba sempre 
por revelar-se insuficiente. Mais cedo ou mais tarde, na maio- 
ria dos domínios, é forçoso constatar que essa primeira re- 
presentação geométrica, fundada num realismo ingénuo das 
propriedades espaciais, implica ligações mais ocultas, leis to- 
pológicas menos nitidamente solidárias com as relações mé- 
tricas imediatamente aparentes, em resumo, vínculos essen- 
ciais mais profundos do que os que se costuma encontrar na 
representação geométrica. Sente-se pouco a pouco a neces- 
sidade de trabalhar sob o espaço, no nível das relações es- 
senciais que sustentam tanto o espaço quanto os fenómenos. 
O pensamento científico é então levado para "construções" 
mais metafóricas que reais, para "espaços de configuração", 
dos quais o espaço sensível não passa, no fundo, de .um_poÍJie. 
exemplo. O papel da matemática na física contemporânea su- 
pera pois, de modo singular, a simples descrição geométrica. 
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O matematismo já não é descritivo e sim formador. A ciência 
da realidade já não se contenta com o como fenomenológico; 
ela procura o porquê matemático. 

Da mesma forma, já que o concreto aceita a informação 
geométrica, já que o concreto é corretamente analisado pe- 
lo abstrato, por que não aceitaríamos considerar a abstração 
como procedlmènlcrnormal e "fecundo do espírito científico? 
Com efeito, ao examinar a evolução do espírito científico, lo- 
go se percebe um movimento que vai do geométrico mais ou 
menos visual para a abstração completa. Quando se consegue 
formular uma lei geométrica, realiza-se uma surpreendente 
inversão espiritual, viva e suave como uma concepção; a curio- 
sidade é substituída pela esperança de criar. Já que a primei- 
ra representação geométrica dos fenómenos é essencialmente 
uma ordenação, essa primeira ordenação abre-nos as perspec- 
tivas de uma abstração alerta e conquistadora, que nos levará 
a organizar racionalmente a fenomenologia como teoria da 
ordem pura. Então, nem a desordem será chamada ordem des- 
conhecida, nem a ordem uma simples concordância entre nos- 
sos esquemas e os objetos, como poderia ser o caso no campo 
dos dados imediatos da consciência. Quando se trata de expe- 
riências sugeridas ou construídas pela razão, a ordem é uma 
verdade, e a desordem, um erro. A ordem abstrata é, portanto, 
uma ordem provada, que não fica sujeita às críticas bergso- 
nianasda ordem achada. 

Nossa proposta, neste livro, é mostrar o grandioso destino 
do pensamento científico abstrato. Para isso, temos de provar 
que pensamento abstrato não é sinónimo de má consciência 
científica, como parece sugerir a acusação habitual. Será preci- 
so provar que a abstração desobstrui o espírito, que ela o tor- 
na mais leve e mais dinâmico. Forneceremos essas provas ao 
estudar mais de perto as dificuldades das abstrações corretas, 
ao assinalar a insuficiência dos primeiros esboços, o peso dos 
primeiros esquemas, ao sublinhar também o caráter discursivo 
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/da coerência abstrata e essencial, que nunca alcança seu obje- 
tivo de um só golpe. E, para mostrar que o processo de abstra- 
ção não é uniforme, chegaremos até a usar um tom polémico 
ao insistir sobre ojgráterde obstác ulo q ue tem toda experiên- 
cia que se pretende concreta e real, natural e imediata. 

Para descrever o trajeto que vai da percepção cons^erada 
exata até a abstração inspirada pelas objeções da razão, va- 
mos estudar inúmeros ramos da evolução científica. Como, a 
respeito de problemas diferentes, as soluções científicas nunca 
estão no mesmo estágio de maturação, não vamos apresentar 
uma sequência de quadros gerais; não hesitaremos em pulveri- 
zar nossos argumentos para permanecer no contato mais pre- 
ciso possível com os fatos. Entretanto, para obter uma clareza 
provisória, se fôssemos forçados a rotular de modo grosseiro 
as diferentes etapas históricas do pensamento científico, sería- 
mos levados a distinguir três grandes períodos: 

O primeiro período, que representa o estado pré-científico, 
compreenderia tanto a Antiguidade clássica quanto os séculos 
de renascimento e de novas buscas, como os séculos XVI, XVLT 
e até XVIII. 

O segundo período, que representa o estado científico, em 
preparação no fim do século XVIII, se estenderia por todo o 
século XIX e início do século XX. 

Em terceiro lugar, consideraríamos o ano de 1905 como o 
início da era do novo espírito científico, momento em que a 
Relatividade de Einstein deforma conceitos primordiais que 
eram tidos como fixados para sempre. A partir d essa data, a 
razão multiplica suas objeções, dissocia^ rejigaasjiocõe^ftui-'! 
damentais, propõe as abstrações mais .audaciosas. Idéias, das ' 
quais uma única bastaria para tornar célebre um século, apa- 
recem em apenas vinte e cinco anos, sinal de espantosa matu- 
ridade espiritual. Como, por exemplo, a mecânica quântica, a 
mecânica ondulatória de Louis de Broglie, a física das matri- 
zes de Heisenberg, a mecânica de Dirac, as mecânicas abstra- 
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tas e, em breve, as físicas abstraías que ordenarão todas as 
possibilidades de experiência. 

Mas não nos restringiremos a inserir nossas observações 
particulares nesse tríptico, o que não seria suficiente para 
delinear com precisão as minúcias da evolução psicológica 
que desejamos caracterizar. Mais uma vez, as forças psíqui- 
cas que atuam no conhecimento científico são mais confusas, 
mais exauridas, mais hesitantes do que se imagina quando 
consideradas de fora, nos livros em que aguardam pelo lei- 
tor. É imensa a distância entre p livro impresso e o livro lido, 
enttèjõTívrcTlido e o livro compreendido, assimilado, sabido! 
Mesmõnã mente lúcida, há zonas obscuras, cavernas onde 
ainda vivem sombras. Mesmo no novo homem, permanecem 
vestígios do homem velho. Em nós, o século XVIII prossegue 
sua vida latente; infelizmente, pode até voltar. Não vemos 
«i nisso, como Meyerson, uma prova da permanência e da fixi- 
i? dez da razão humana, mas antes uma prova da sonolência do 
k saber, prova da avareza do homem erudito que vive rumi- 
* nando o mesmo conhecimento adquirido, a mesma cultura, 
e que se torna, como todo avarento, vítima do ouro acari- 
/ft ciado. Mostraremos, de fato, a endosmose abusiva do asser- 
„ V, tóriço no apodíctico, da memória na razão. Insistiremos no 
fato de que ninguém pode arrogar-se o espírito científico en- 
quanto não estiver seguro, em qualquer momento da vida do 
pensamento, de reconstruir todo o próprio saber. Só os eixos 
racionais permitem essa reconstrução. O resto é baixa mne- 
motecnia. A paciência da erudição nada tem a ver com a pa- 
ciência científica. 

Já que todo saber científico deve ser reconstruído a cada 
momento, nossas demonstrações epistemológicas só têm a 
ganhar se forem desenvolvidas no âmbito dos problemas par- 
ticulares, sem preocupação com a ordem histórica. Também 
não hesitaremos em multiplicar os exemplos, pois queremos 
mostrar que, sobre qualquer questão, sobre qualquer fenôme- 
i povo, dut-v- »'0 ' "' 

\{c\\M.Ò r & . r . * 
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no, é preciso passar primeiro da imagem para a forma geomé- 
trica e, depois, da forma geométrica para a forma abstrata, 
ou seja, seguir a via psicológica normal do pensamento cien- 
tífico. Portanto, partiremos quase sempre das imagens, em 
geral muito pitorescas, da fenomenologia primeira; veremos 
como, e com que dificuldades, essas imagens são substituídas 
pelas formas geométricas adequadas. Não é de admirar que 
essa geometrização tão difícil e tão lenta apareça por muito 
tempo como conquista definitiva e suficiente para constituir o 
sólido espírito científico, tal como se vê no século XIX. O ho- 
mem se apega àquilo que foi conquistado com esforço. Será 
necessário, porém, provar que essa geometrização é um está- 
gio intermediário. 

Mas esse desenvolvimento feito através das questões parti- 
culares, no desmembramento dos problemas e experiências, 
só ficará claro se nos for permitido — desta feita fora de qual- 
quer correspondência histórica — falar de uma espécie de lei 
dos três estados para o espírito científico. Em sua formação 
individual, o espírito científico passaria necessariamente pelos - 
três estados seguintes, muito mais exatos, e específicos que as 
formas propostas por Comte:' J ■ v^fifí^ce» x «jvíVj^C» 

I o O estado concreto, em que o espírito se entretém com 
as primeiras imagens do fenómeno e se apóia numa literatura 
filosófica que exalta a Natureza, louvando curiosamente ao 
mesmo tempo a unidade do mundo e sua rica diversidade. 

2 o O estado concreto-abstrato, em que o espírito acrescen- 
ta à experiência física esquemas geométricos e se apóia numa 
filosofia da simplicidade. O espírito ainda está numa situação 
paradoxal: sente-se tanto mais seguro de sua abstração, quan- 
to mais claramente essa abstração for representada por uma 
intuição sensível. 

3 o O estado abstraio, em que o espírito adota informa- 
ções voluntariamente subtraídas à intuição do espaço real, 
voluntariamente desligadas da experiência imediata e até em 



12 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



& ^ I 
tf 



polemica declarada com a realidade primeira, sempre impu- 
ra, sempre informe. 

Enfim, para terminar a caracterização desses três estágios do 
pensamento científico, devemos levar em conta interesses dife- 
rentes que, de certa forma, lhe constituem a base afetiva. A psi- 
canálise, cuja intervenção propomos numa cultura objetiva, de- 
ve justamente deslocar os interesses. Sobre esse ponto, mesmo 
forçando um pouco a nota, gostaríamos de ao menos dar a 
impressão de que entrevemos, no aspecto afetivo da cultura in- 
telectual, um elemento de solidez e de confiança ainda não sufi- 
cientemente estudado. Criar — e sobretudo manter — um inte- 
resse vital pela pesquisa desinteressada não é o primeiro dever 
dcreducador, em" qualquer estágio de formação? Mas esse inte- 
rèlstTtambém tem sua história e, embora sob o risco de acusa- 
ção de entusiasmo fácil, devemos tentar mostrar essa força no 
decorrer da paciência científica. Sem esse interesse, a paciência 
seria sofrimento. Com esse interesse, a paciência é vida espiri- 
tual. Estabelecer a psicologia da paciência científica significa 
acrescentar à lei dos três estados do espírito científico uma espé- 
cie de lei dos três estados de alma, caracterizados por interesses: 
Alma pueril ou mundana, animada pela curiosidade ingé- 
nua, cheia de assombro diante do mínimo fenómeno instru- 
mentado, brincando com a física para se distrair e conseguir 
um pretexto para uma atitude séria, acolhendo as ocasiões do 
colecionador, passiva até na felicidade de pensar. 

Alma professoral, ciosa de seu dogmatismo, imóvel na sua 
primeira abstração, fixada para sempre nos êxitos escolares 
da juventude, repetindo ano após ano o seu saber, impondo 
suas demonstrações, voltada para o interesse dedutivo, sus- 
tentáculo tão cómodo da autoridade, ensinando seu emprega- 
do como fazia Descartes, ou dando aula a qualquer burguês 
y como faz o professor concursado. 1 



1. Cf. H.-G. WELLS. La Conspiration au grand jour. Trad., p. 85, 86, 87. 
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Enfim, a alma com dificuldade de abstrair e de chegar à 
quintessência, consciência científica dolorosa, entregue aos 
interesses indutivos sempre imperfeitos, no arriscado jogo do 
pensamento sem suporte experimental estável; perturbada a 
todo momento pelas objeções da razão, pondo sempre em dú- 
vida o direito particular à abstração, mas absolutamente se- 
gura de que a abstração é um dever, o dever científico, a posse 
enfim purificada do pensamento do mundo! 

Conseguiremos a convergência de interesses tão opostos? 
Em todo caso, a tarefa da filosofia científica é muito nítida: 
psicanalisar o interesse, derrubar qualquer utilitarismo por 
mais disfarçado que seja, por mais elevado que se julgue, vol- 
tar o espírito do real para o artificial, do natural para o huma- 
no, da representação para a abstração. Talvez em nenhuma 
outra época o espírito científico tenha tido tanta necessidade 
de ser defendido quanto hoje, de ser ilustrado, no mesmo sen- 
tido em que Du Bellay trabalhava pela Defense et Illustration 
de la langue française. Mas essa ilustra ção n ão se pode limitar 
à sublimação das diversas aspirações comuns. Ela tem de ser 
normativa e coerente. Tem de tornar claramente consciente e 
ativo o prazer da estimulação espiritual na desço berta-da-ver- 
dade. Tem de modelar o cérebro com a.verdade. O amor pela 
ciência deve ser um dinamismo psíquico autógeno. No estado 
de pureza alcançado por uma psicanálise do conhecimento 
objetivo, a ciência é a estética da inteligência. 

Agora uma palavra sobre o tom deste livro. Como preten- 
demos, em suma, retraçar a luta contra alguns preconceitos, 
os argumentos polémicos ocupam muitas vezes o primeiro 
plano. Aliás, é bem mais difícil do que parece separar a razão 
arquitetônica e a razão polémica, porque a crí tica racional da 
experiência forma um todo com a organização teórica da ex- 
periência: todas as objeções da razão são pretextos para expe- 
riências. Já foi dito muitas vezes que uma hipótese científica 
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que não esbarra em nenhuma contradição tem tudo para ser 
uma hipótese inútil. Do mesmo modo, ^experiência que nao 
retifica nenhum erro, que é monotonamente verdadeira, sem 
dls^sIãoT^a" que serve? A experiência científica e portanto 
^experiência que contradiz^ experiência comum. Alias, a 
•experiência imediata e usual sempre guarda uma espécie de 
caráter tautológico, desenvolve-se no reino das palavras e das 
definições; falta-lhe precisamente esta-perspeçuva te erros ra- 
tificados que caracteriza, a nosso ver, o pensamento cientifico. 
A experiência comum não é de fato construída; no máximo, e 
feita de observações justapostas, e é surpreendente que a anti- 
ga epistemologia tenha estabelecido um vínculo continuo en- 
tre a observação e a experimentação, ao passo que a experi- 
mentação deve afastar-se das condições usuais da observação. 
Como a experiência comum não é construída, não poderá ser, 
achamos nós, efetivamente verificada. Ela permanece um fato. 
Não pode criar uma lei. Para confirmar cientificamente a ver- 
dade, é preciso confrontá-la com vários e diferentes pontos de 
vista. Pensar uma experiência é, assim, mostrar a coerência de 
um pluralismo inicial. 

Mas, por mais hostilidade que tenhamos contra as preten- 
sões dos espíritos "concretos" que pensam captar de imediato 
o dado, não vamos tentar incriminar sistematicamente toda 
intuição isolada. A melhor prova disso é que vamos dar exem- 
plos em que verdades de fato conseguem integrar-se de ime- 
diato na ciência. Entretanto, parece-nos que o epistemólogo 
_ que nisso difere do historiador - deve destacar, entre to- 
dos os conhecimentos de uma época, as idéias fecundas. Para 
ele, a idéia deve ter mais que uma prova de existência, deve ter 
um destino espiritual. Não vamos pois hesitar em considerar 
como erro — ou como inutilidade espiritual, o que é mais ou 
menos a mesma coisa - toda verdade que não faça parte de 
um sistema geral, toda experiência, mesmo justa, cuja afirma- 
ção não esteja ligada a um método de experimentação geral, 
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toda observação que, embora real e positiva, seja anuncia- 
da numa falsa perspectiva de verificação. Tal método crítico 
exige uma atitude expectante quase tão prudente em relação 
ao conhecido quanto ao desconhecido, sempre alerta diante 
dos conhecimentos habituais, sem muito respeito pelas verda- 
des escolares. Logo, compreende-se que um filósofo que siga a 
evolução das idéias científicas, quer nos maus como nos bons 
autores, quer nos naturalistas como nos matemáticos, não 
consiga escapar à impressão de incredulidade sistemática e 
adote um tom cético em fraco acordo com sua fé, tão sólida 
por outro lado, no progresso do pensamento humano. 



CAPÍTULO PRIMEIRO 



A noção de obstáculo epistemológico 
Plano da obra 




Quando se procuram as condições psicológicas do progresso 
da ciência, logo se chega à convicção dejue é emtermofde 
obstáculos que o problema do conhecimento científico' deve 
ser colocado. E não se trata de considerar obstáculos exter- 
nos, como a complexidade e a fugacidade dos fenómenos, 
nem de incriminar a fragilidade dos sentidos e do espírito hu- 
mano: ^no^âmago do próprio at o de conhecer que aparecem , 
por uma espécie de imperattyõ funcional, lentidões ek-qnfíil 
tos. E aí que mostraremos causas de estagnação e até de re- 
gressão, detectaremos causas de inércia às quais dare mos o 
nome de obstáculos epistem ológico s. /O conhecimento do real 
é luz que sempre projeta algumas sombras. Nunca é imediato 
e pleno. As revelações do real são recorrentes. O real nunca é 
"o que se poderia achar" mas é sempre o que se deveria ter 
pensado. O pensamento empírico torna-se claro de pois, quan- 
do o conjunto de argumentos fica estabelecido. Ao retomar 
um passado cheio de erros, encontra-se a verdade num autên- 
tico arrependimento intelectual. Nj)Jun^^^o_dej:jDrdaecet 
dá-se contra um conhecimento anterior, de struindo conheci- 
mentos mal estabelecidos, superando o que, no pr óprio espíri- 
to, é obstáculo à espiritualização. 

A idéia de partir de zero para fundamentar e aumentar o 
próprio acervo só pode vingar em culturas de simples jus- 
taposição, em que um fato conhecido é imediatamente uma 
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riqueza. Mas, diante do mistério do real, a alma não po- 
de, por decreto, tornar-se ingénua. É impossível anular, de 
um só golpe, todos os conhecimentos habituais. Diante do 
real, aquilo que cremos saber com clareza ofusca o que deve- 
ríamos saber. Quando o espírito se apresenta à cultura cien- 
tíflcaTnunca é jovem. Aliás, é bem velho, porque tem a idade 
de seus preconceitos. Aceder à ciência é rejuvenescer espi- 
ritualmente, é aceitar uma brusca mutação que contradiz o 



A ciência, tanto por sua necessidade de coroamento como 
por princípio, opõe-se absolutamente à opinião. Se, em deter- 
minada questão, ela legitimar a opinião, é por motivos diver- 
sos daqueles que dão origem à opinião; de modo que a opi- ( 
nião está, de direito, sempre errada. A opinião pensa mal; « 
não pensa: traduz necessidades erA conhecimentos. Ao desig- 
nar os objetos pela utilidade, ela se impede de conhecê-los. 
Não se pode basear nada na opinião: antes de tudo, é preciso 
destruí-lãTfíãl o primeiro obstáculo a ser superado, Não 
baltirpôTexemP 10 ' corrigi-la em determinados pontos, man- 
terídoT como uma espécie de moral provisória, um conhe- 
cimento vulgar provisório. O espírito científico proíbe que 
■ tenhamos uma opinião sobre questões que não compreen- 
demos, sobre questões que não sabemos formular com clare- 
za. r Em"'pr'imeiro lugar, é preciso saber formular problemas. 
-VtiiP rÉfdigam o que disserem, na vida científica os problemas nao 
r^fi^' i se formulam de modo espontâneo. É justamente esse sentido 
^v O^ do problema que caracteriza o verdadeiro espírito cientifico. 
\Jfi Para o espírito científico, todo conhecimento é resposta a 
I uma pergunta. Se não há pergunta, não pode haver conheci- 
mento científico. Nada é evidente. Nada é gratuito. Tudo e 
construído. 

O conhecimento adquirido pelo esforço científico pode 
declinar. A pergunta abstrata e franca se desgasta: a respos- 
ta concreta fica. A partir daí, a atividade espiritual se inverte 
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e se bloqueia. Um obstáculo epistemológico se incrusta no 
conhecimento não questionado. Hábitos intelectuais que fo- 
ram úteis e sadios podem, com o tempo, entravar a pesquisa. 
Bergson 1 diz com justeza: "Nosso espírito tem a tendência 
irresistível de considerar como mais clara a idéia que costu?, 
ma utilizar com frequência". A idéia ganha assim uma clare- 
za intrínseca abusiva. Com o uso, as idéias se valorizam inde- 
vidamente. Um valor em si opõe-se à circulação dos valores. 
É fator de inércia para o espírito. Às vezes, uma idéia domi- 
nante polariza todo o espírito. Um epistemólogo irreverente 
dizia, há vinte anos, que os grandes homens são úteis à ciên- 
cia na primeira metade de sua vida e nocivos na outra meta- 
de. O instinto formativo é tão persistente em alguns pensado- 
res, que essa pilhéria não deve surpreender. Mas, o instinto 
formativo acaba por ceder a vez ao instinto conservativo. 
Chega o momento em que o espírito prefere o que confirma 
seu saber àquilo que o contradiz, em que gosta mais deres^ 
postas do que de perguntas. O instinto conservativo passa 
então a dominar, e cessa o crescimento espiritual. 

Como se vê, não hesitamos em invocar o instinto para des- 
tacar a justa resistência de certos obstáculos epistemológicos. 
É um ponto de vista que em nossa exposição tentaremos justi- 
ficar. Mas, desde já, é preciso perceber que o conhecimento 
empírico, praticamente o único que estudamos neste livro, en- 
volve o homem sensível por todas as expressões de sua sen- 
sibilidade. Quando o conhecimento empírico se racionaliza, 
nunca se pode garantir que valores sensíveis primitivos não 
interfiram nos argumentos. De modo visível, pode-se reconhe- 
cer que a idéia científica muito usual fica carregada de um 
concreto psicológico pesado demais, que ela reúne inúmeras 
analogias, imagens, metáforas, e perde aos poucos seu vetor_ 
de abstração, sua afiada ponta abstrata. É otimismo tolo pen- 



1. BERGSON. La Pensée et le Mouvant. Paris, 1934, p. 231. 
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sar que saber serve, automaticamente, para saber, que a cul- 
tura torna-se tanto mais fácil quanto mais extensa for, que 
a inteligência enfim, sancionada por êxitos precoces ou por 
simples concursos universitários, se capitaliza qual riqueza 
material. Admitindo até que uma cabeça bem feita escape ao 
narcisismo intelectual tão frequente na cultura literária e na 
adesão apaixonada aos juízos do gosto, pode-se com certeza 
dizer que uma cabeça bem feita é infelizmente uma cabeça fe- 
chada. É um produto de escola. 

Com efeito, as crises de crescimento do pensamento im- 
plicam uma reorganização total do sistema de saber. A cabe- 
ça bem feita precisa então ser refeita. Ela muda de espécie. 
Ppõe-se à espécie anterior por uma função decisiva. Pelas re- 
voluções espirituais que a invenção científica exige, o homem 
torna-se uma espécie mutante, ou melhor 'dizendo, uma espé- 
cie que tem necessidade de mudar, que sofre se não mudar. 
Espiritualmente, o homem tem necessidade de necessidades. 
Se considerarmos, por exemplo, a modificação psíquica que 
se verifica com a compreensão de doutrinas como a da Re- 
latividade ou como a da Mecânica Ondulatória, talvez não 
achemos tais expressões exageradas, sobretudo se refletirmos 
sobre a real solidez da ciência pré-relativista. Mas voltaremos 
a essas questões no último capítulo, depois de termos apre- 
sentado muitos exemplos de revoluções espirituais. 

Costuma-se dizer também que a ciência é ávida de unida- 
de, que tende a considerar fenómenos de aspectos diversos 
como idênticos, que busca simplicidade ou economia nos 
princípios e nos métodos. Tal unidade seria logo encontrada 
se a ciência pudesse contentar-se com isso. Ao inverso, o pro- 
gresso científico efetua suas etapas mais marcantes quando 
abandona os fatores filosóficos de unificação fácil, tais como 
a unidade de ação do Criador, a unidade de organização da 
Natureza, a unidade lógica. De fato, esses fatores de unidade, 
ainda ativos no pensamento pré-científico do século XVIII, 
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não são mais invocados. Seria tachado de pretensioso o pes- 
quisador contemporâneo que quisesse reunir a cosmologia e 



a teologia. 



fc, ate no pormenor da pesquisa científica, diante de uma 
experiência bem específica que possa ser consignada como tal, 
como verdadeiramente una e completa, sempre será possível 
ao espírito científico variar-lhe as condições, em suma, sair da 
contemplação do mesmo para buscar o outro, para dialetizar 
a experiência. É assim que a química multiplica e completa 
suas séries homólogas, até sair da Natureza para materializar 
os corpos mais ou menos hipotéticos sugeridos pelo pensa- 
mento inventivo. É assim que, em todas as ciências rigorosas, 
um pensamento inquieto desconfia das identidades mais ou 
menos aparentes e exige sem cessar mais precisão e, por con- 
/ seguinte, mais ocasiões de distinguir. Precisar, retificar, diver- 
sificar são tipos de pensamento dinâmico que fogem da certe- 
za e da unidade, e que encontram nos sistemas homogéneos 
mais obstáculos do que estímulo. Em resumo, o homem movi-; 
do pelo espírito científico deseja saber, mas para, imediata- 
mente, melhor questionar. 

A noção de obstáculo epistemológico pode ser estudada no 
desenvolvimento histórico do pensamento científico e~nãprá- 
tica da educação. Em ambos os casos, esse estudonão é fácil. 
A história, por princípio, é hostil a todo juízo normajixoJ} no 
entanto necessário colocar-se num ponto de vi 




se houver a intenção de julgar a eficácia de um .pensamento 
Muito do que se encontra na história do pensamento científi- 
co está longe de servir, de fato, à evolução desse pensamento. 
Certos conhecimentos, embora corretos, interrompem cedo 
demais pesquisas úteis. O epistemólogo deve, portanto, fazer 
uma escolha nos documentos coligidos pelo historiador. Deve 



22 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



julgá-los da perspectiva da razão, e até da perspectiva da ra- 
zão evoluída, porque é só com as luzes atuais que podemos 
julgar com plenitude os erros do passado espiritual. Aliás, 
mesmo nas ciências experimentais é sempre a interpretação 
racional que põe os fatos em seu devido lugar. É no eixo expe- 
riência-razão e no sentido da racionalização que se encontram 
ao mesmo tempo o risco e o êxito. Só a razão dinamiza a pes- 
quisa, porque é a única que sugere, para além da experiência 
comum (imediata e sedutora), a experiência científica (indi- 
reta e fecunda). Portanto, é o esforço de racionalidade e de 
construção que deve reter a atenção do epistemólogo. Perce- 
be-se assim a diferença entre o ofício de epistemólogo e o de 
historiador da ciência. O historiador da ciência deve tomar as 
idéias como se fossem fatos. O epistemólogo deve tomar os 
fatos como se fossem idéias, inserindo-as num sistema de pen- 
samento. Um fato mal interpretado por uma época permane- 
ce, para o historiador, um fato. Para o epistemólogo, é um 
obstáculo, um contra-pensamento. 

É sobretudo ao aprofundar a noção de obstáculo episte- 
mológico que se confere pleno valor espiritual à história do 
pensamento científico. Muitas vezes, a preocupação com a 
objetividade, que leva o historiador da ciência a arrolar to- 
dos os textos, não chega até o ponto de medir as variações 
psicológicas na interpretação de um determinado texto. Nu- 
ma mesma época, sob uma mesma palavra, coexistem con- 
ceitos tão diferentes! O que engana é que a mesma palavra 
tanto designa quanto explica. A designação é a mesma; a ex- 
plicação é diferente. Por exemplo, a telefone correspondem 
conceitos que são totalmente diferentes para o assinante, 
a telefonista, o engenheiro, o matemático preocupado com 
equações diferenciais da corrente telefónica. O epistemólogo 
deve, pois, captar os conceitos científicos em sínteses psico- 
lógicas efetivas, isto é, em sínteses psicológicas progressivas, 
estabelecendo, a respeito de cada noção, uma escala de con- 
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ceitos, mostrando como um conceito deu origem a outro, co- 
mo está relacionado a outro. Terá, então, alguma probabi- 
lidade de avaliar a eficácia epistemológica. O pensamento^ 
científico vai logo aparecer como dificuldade vencida, como 
obstáculo superado. 

Na educação, a noção de obstáculo pedagógico também é 
desconhecida. Acho surpreendente que os professores de ciên- 
cias, mais do que os outros se possível fosse, não compreen- 
dam que alguém não compreenda. Poucos são os que se de- 
tiveram na psicologia do erro, da ignorância e da irreflexão. I 
O livro de Gérard Varet 2 não teve repercussão. Os professores 
de ciências imaginam que o espírito começa como uma aula, 
que é sempre possível reconstruir uma cultura falha pela repe- 
tição da lição, que se pode fazer entender uma demonstração 
repetindo-a ponto por ponto. Não levam em conta que o ado- 
lescente entra na aula de física com conhecimentos empíricos 
já constituídos: não se trata, portanto, de adquirir uma cultu- 
ra experimental, mas sim de mudar de cultura experimental, $ — 
de derrubar os obstáculos já sedimentados pela vida cotidia- 
na. Um exemplo: o equilíbrio dos corpos flutuantes é objeto 
de uma intuição habitual que é um amontoado de erros. De 
modo mais ou menos claro, atribui-se uma atividade ao corpo 
que flutua, ou, melhor, ao corpo que nada. Se tentarmos com 
a mão afundar um pedaço de pau na água, ele resiste. Não é 
costume atribuir-se essa resistência à água. Assim, é difícil ex- 
plicar o princípio de Arquimedes, de tão grande simplicida- 
de matemática, se antes não for criticado e desfeito o impuro 
complexo de intuições primeiras. Em particular, sem essa psi- 
canálise dos erros iniciais, não se conseguirá explicar que o 
corpo que emerge e o corpo completamente imerso obedecem 
à mesma lei. 



2. Gerard VARET. Essai de Psychologie objective. L'Ignorance et 1'Irréflexion. 
Paris, 1898. 
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Logo, toda cultura científica deve começar, como será lon- 
gamente explicado, por uma catarse intelectual e afetiva. Res- 
ta, então, a tarefa mais difícil: colocar a cultura científica em 
estado de mobilização permanente, substituir o saber fechado 
e estático por um conhecimento aberto e dinâmico, dialetizar 
todas as variáveis experimentais, oferecer enfim à razão ra- 
zões para evoluir. 

Tais observações podem, aliás, ser generalizadas: são mais 
visíveis no ensino de ciências, mas aplicam-se a qualquer es- 
forço educativo. No decurso de minha longa e variada car- 
reira, nunca vi um educador mudar de método pedagógico. 
O educador não tem o senso do fracasso justamente porque 
se acha um mestre. Quem ensina manda. Daí, a torrente de 
mstmto~s7 Von Monakow e Mourgue 3 assinalaram essa difi- 
culdade de reforma dos métodos pedagógicos ao invocar o 
peso do instinto nos educadores: 

Há indivíduos para quem todo conselho referente aos erros 
pedagógicos que cometem é absolutamente inútil, porque 
os ditos erros são a mera expressão de um comportamento 
instintivo. 

De fato, Von Monakow e Mourgue têm em mira "indivíduos 
psicopatas", mas a relação psicológica professor-aluno é mui- 
tas vezes relação patogênica. Educador e educando merecem 
uma psicanálise especial. Em todo caso, o exame das formas 
inferiores do psiquismo não deve ser esquecido se pretende- 
mos caracterizar todos os elementos da energia espiritual 
e preparar uma regulação cognitivo-afetiva indispensável ao 
progresso do espírito científico. De maneira mais precisa, de- 
tectar os obstáculos epistemológicos é um passo para funda- 
mentar os rudimentos da psicanálise da razão. 



3. Von Monakow 6c Mourgue. Introduction biologique a Téttuk de la 
Neurologie et de la Psycbopatbologie. Paris, 1928, p. 89. 
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III 

Mas o sentido dessas observações gerais aparecerá melhor 
quando tivermos estudado obstáculos epistemológicos espe- 
cíficos e dificuldades bem definidas. Eis o plano que vamos 
seguir neste estudo: 

A primeira experiência ou, para ser mais exato, a obser- 
vação primeira é sempre um obstáculo inicial para a cultura 
científica. De fato, essa observação primeira se apresenta re- 
pleta de imagens; é pitoresca, concreta, natural, fácil. Basta 
descrevê-la para se ficar encantado. Parece que a compreende- 
mos. Vamos começar nossa investigação caracterizando esse 
obstáculo e mostrando que há ruptura, e não continuidade, 
entre a observação e a experimentação. 

Logo depois de ter descrito o fascínio da observação parti- 
cular e colorida, vamos mostrar o perigo de seguir as generali- 
dades de primeira vista, pois como diz tão bem d'Alembert, 
generalizam-se as primeiras observações no instante seguinte, 
quando não se observa mais nada. Vamos perceber assim o 
espírito científico entravado já na origem por dois obstáculos, 
de certa forma opostos. Será a ocasião de vermos o pensamen- 
to empírico numa oscilação cheia de tropeços e de conflitos, 
que acaba em desarticulação. Mas essa desarticulação torna 
possíveis movimentos úteis. De forma que o próprio episte- 
mólogo é joguete de valorizações contrárias, que podem ser 
resumidas nas seguintes objeções: é preciso que o pensamento 
abandone o empirismo imediato. O pensamento empírico 
assume, portanto, um sistema. Mas o primeiro sistema é falso. 
E falso mas, ao menos, tem a utilidade de desprender o pensa- 
mento, afastando-o do conhecimento sensível; o primeiro sis- 
tema mobiliza o pensamento. O espírito constituído em siste- 
ma pode então voltar à experiência com idéias barrocas mas 
agressivas, questionadoras, com uma espécie de ironia meta- 
física bem perceptível nos jovens pesquisadores, tão seguros 
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de si, tão prontos a observar o real em função de suas teorias. 
Da observação ao sistema, passa-se assim de olhos deslum- 
brados a olhos fechados. 

É aliás notável que, de modo geral, os obstáculos a cultura 
científica se apresentem sempre aos pares. A tal ponto, que se 
pode falar de uma lei psicológica da ^polaridade dos erros. 
Assim que uma dificuldade se revela importante, pode-se ter a 
certeza de que, ao superá-la, vai-se deparar com um obstácu- 
lo oposto. Tal regularidade na dialénca dos erros naç pode 
provir naturalmente do mundo objetivo. A nosso ver ela pro- 
cede da atkude polémica do pensamento científico diante da 
cidadela dos sábios. Como na ativ.dade científica, temos de 
inventar, temos de considerar o fenómeno sob outro ponto 
de vista. Mas é preciso legitimar nossa invenção: concebemos 
então nosso fenómeno, criticando o fenómeno dos outros. 
Pouco a pouco, somos levados a converter nossas objeçoes 
em objetos, a transformar nossas críticas em leis. Insistimos 
em variar o fenómeno no sentido de nossa oposição ao saber 
do outro. É sobretudo numa ciência jovem que se encontra 
essa indesejável originalidade que só contribui para reforçar 
os obstáculos contrários. 

Quando tivermos assim delimitado nosso problema através 
do exame do espírito concreto e do espírito sistemático, che- 
garemos a obstáculos mais particulares. Nosso plano sera, 
portanto, forçosamente flutuante e não isento de repetições, 
porque é próprio do obstáculo epistemológico ser confuso e 
pohmorfo. Também é muito difícil estabelecer uma hierarquia 
do erro e seguir uma ordem determinada para descrever as de- 
sordens do pensamento. Vamos pois expor em bloco nosso 
museu de horrores, deixando ao leitor o cuidado de abandonar 
os exemplos cansativos, assim que tenha entendido o sentido 
de nossas teses. Vamos examinar sucessivamente o perigo da 
explicação pela unidade da natureza, pela utilidade dos fenó- 
menos naturais. Haverá um capítulo especial para mostrar o 
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obstáculo verbal, isto é, a falsa explicação obtida com a ajuda 
de uma palavra explicativa, nessa estranha inversão que pre- 
tende desenvolver o pensamento ao analisar um conceito, em 
vez de inserir um conceito particular numa síntese racional. 

Naturalmente o obstáculo verbal nos levará ao exame de 
um dos mais difíceis obstáculos a superar, porque apoiado nu- 
ma filosofia fácil. Referimo-nos ao substancialismo, à expli- 
cação monótona das propriedades pela substância. Teremos 
então de mostrar que, para o físico, e sem prejulgar seu valor 
para o filósofo, o realismo é uma metafísica infecunda, já que 
susta a investigação, em vez de provocá-la. 

Terminaremos essa primeira parte do livro pelo exame de 
um obstáculo muito especial que podemos delimitar com pre- 
cisão e que, por isso, oferece um exemplo tão nítido quanto 
possível da noção de obstáculo epistemológico. Vamos cha- 
má-lo por seu nome completo: o obstáculo animista nas ciên- 
cias físicas. Ele foi quase totalmente superado pela física do 
século XIX; mas, como foi muito visível nos séculos XVII e 
XVIII, a ponto de, a nosso ver, constituir um dos traços distin- 
tivos do espírito pré-científico, teremos o cuidado de carac- 
terizá-lo de acordo com os físicos dos séculos XVII e XVIII. 
Talvez essa limitação torne a demonstração até mais pertinen- 
te, pois será vista a força de um obstáculo na própria época 
em que foi superado. Esse obstáculo animista, aliás, não tem 
muita ligação com a mentalidade animista que todos os etnó- 
logos estudaram exaustivamente. Daremos grande espaço a 
esse capítulo justamente porque poderia parecer que se trata 
de um aspecto particular e pobre. 

Com a idéia de substância e com a idéia de vida, ambas 
entendidas de modo ingénuo, introduzem-se nas ciências físi- 
cas inúmeras valorizações que prejudicam os verdadeiros va- 
lores do pensamento científico. Proporemos, portanto, psicjt. 
nálises especiai_s_para libertar o espírito científico desses falsos 
valores. 
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Depois dos obstáculos que devem ser superados pelo co- 
nhecimento empírico, vamos mostrar, no penúltimo capítulo, 
as dificuldades da informação geométrica e matemática, a di- 
ficuldade de fundar uma física matemática suscetível de pro- 
vocar descobertas. Também aí reuniremos exemplos tirados 
de sistemas desajeitados, de geometrizações infelizes. Será vis- 
to como o falso rigor bloqueia o pensamento, como um pri- 
meiro sistema matemático pode impedir a compreensão de 
um novo sistema. Vamos limitar-nos a observações elementa- 
res para conservar o tom fácil do livro. Aliás, para concluir 
nossa tarefa nesse sentido, seria preciso estudar, do mesmo 
ponto de vista crítico, a formação do espírito matemático. 
Reservamos esse asunto para outro livro. A nosso ver, essa 
divisão é possível porque o crescimento do espírito matemáti- 
co é bem diferente do crescimento do espírito científico em 
seu esforço para compreender os fenómenos físicos. Com efei- 
to, a história da matemática é maravilhosamente regular. Co- 
nhece períodos de pausa. Mas não conhece períodos de erro. 
Logo, nenhuma das teses que sustentamos neste livro se refere 
ao conhecimento matemático. Tratam apenas do conheci- 
mento do mundo objetivo. 

É esse conhecimento do objeto que, no último capítulo, 
examinaremos em sua generalidade, assinalando tudo o que 
lhe pode turvar a pureza e diminuir o valor educativo. Acredi- 
tamos estar assim colaborando para moralizar a ciência, pois 
é nossa íntima convicção que o homem que segue as leis do 
mundo já obedece a um grande destino. 



CAPÍTULO II 



O primeiro obstáculo: 
a experiência primeira 

i 

Na formação do espírito científico, o primeiro obstáculo é a 
experiência primeira, a experiência colocada antes e acima da 
crítica — crítica esta que é, necessariamente, elemento inte- 
grante do espírito científico. Já que a crítica não pôde intervir 
de modo explícito, a experiência primeira não constitui, de 
forma alguma, uma base segura. Vamos fornecer inúmeras 
provas da fragilidade dos conhecimentos primeiros, mas dese- 
jamos, desde já, mostrar nossa nítida oposição a essa filosofia 
fácil que se apóia no sensualismo mais ou menos declarado, 
mais ou menos romanceado, e que afirma receber suas lições 
diretamente do dado claro, nítido, seguro, constante, sempre 
ao alcance do espírito totalmente aberto. 

Eis, portanto, a tese filosófica que vamos sustentar: o espí- 
rito científico deve formar-se contra a Natureza, contra o que 
é, em nós e fora de nós, o impulso e a informação da Natu- 
reza, contra o arrebatamento natural, contra o fato colorido 
e corriqueiro. O espírito científico deve formar-se enquanto 
se reforma. Só pode aprender com a Natureza se purificar as 
substâncias naturais e puser em ordem os fenómenos bara- 
lhados. A própria psicologia tornar-se-ia científica se fosse 
discursiva como a física, se percebesse que, dentro — como 
fo ra — de nós, compreendemos a Natureza quando lhe ofe- 
recemos resistência. A nosso ver, a única intuição legítima 
em psicologia é a intuição da inibição. Mas não cabe aqui 
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desenvolver essa psicologia essencialmente reacional So que- 
remos destacar que a psicologia do espírito cientifico aqui 
proposta corresponde a um tipo de psicologia que pode ser 
generalizada. 

Não é fácil captar de imediato o sentido desta tese, porque 
a educação científica elementar costuma, em nossa época, in- . 
terpor entre a Natureza e o observador livros muito corretos," 
muito bem apresentados. Os livros de física, que há meio sé- 
culo são cuidadosamente copiados uns dos outros, fornecem 
aos alunos uma ciência socializada, imóvel, que, graças a es- 
tranha persistência do programa dos exames universitários, 
chega a passar como natural; mas não é; já nao e natural. Ja 
não é a ciência da rua e do campo. É uma ciência elaborada 
num mau laboratório mas que traz assim mesmo a te iz marca 
desse laboratório. Às vezes, trata-se do setor da cidade que 
fornece a energia elétnca e que vem, assim, trazer os fenóme- 
nos dessa antiphysis na qual Berthelot reconhecia o smal dos 
novos tempos (Cinquantenaire scientifique, p. 77); as expe- 
riências e os livros agora estão, pois, de certa forma desliga- 
dos das observações primeiras. 

O mesmo não acontecia durante o período pre-cientifico, 
no século XVIII. Na ocasião, o livro de ciências podia ser um 
bom ou um mau livro. Não era controlado pelo ensino ofi- 
cial Quando trazia uma manifestação de controle, era em ge- 
ral de uma dessas Academias provincianas constituídas por 
gente confusa e mundana. No caso, o livro tinha como ponto 
de partida a Natureza, interessava-se pela vida cotidiana. Era 
uma obra de divulgação para o conhecimento popular, sem a 
preocupação que confere às vezes aos livros de vulgarização 
um alto teor. Autor e leitor pensavam no mesmo nível. A cul- 
tura científica parecia abafada pelo volume e variedade de 
livros de segunda categoria, bem mais numerosos que as 
obras de qualidade. Aliás, é espantoso que em nossa época os 
livros de divulgação científica sejam relativamente raros. 
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Peguem um livro de ensino científico moderno: apresenta 
a ciência como ligada a uma teoria geral. Seu caráter orgânico 
é tão evidente que será difícil pular algum capítulo. Passadas 
as primeiras páginas, já não resta lugar para o senso comum; 
nem se ouvem as perguntas do leitor. Amigo leitor será substi- 
tuído pela severa advertência: preste atenção, aluno! O livro 
formula suas próprias perguntas. O livro comanda. 

Peguem um livro científico do século XVIII e vejam como 
está inserido na vida cotidiana. O autor dialoga com o leitor 
como um conferencista. Adota os interesses e as preocupações 
naturais. Por exemplo: quer alguém saber a causa do trovão? 
Começa-se por falar com o leitor sobre o medo de trovão, vâi- 
se mostrar que esse medo não tem razão de ser, repete-se mais 
uma vez que, quando o trovão reboa, o perigo já passou, que 
só o raio pode matar. Assim o livro do abbé Poncelet 1 traz na 
primeira página da Advertência: 

Ao escrever sobre o trovão, minha principal intenção sem- 
pre foi minorar, quanto possível, as impressões desagradá- 
veis que esse meteoro costuma causar em inúmeras pessoas 
de qualquer idade, sexo e condição. Quantas não passaram 
dias de agitação violenta e noites de angústia mortal? 

O abbé Poncelet dedica um capítulo inteiro — o mais lon- 
go do livro (p. 133 a 155) — a Reflexões sobre o pavor causa- 
do pelo trovão. Distingue quatro tipos de medo, que descreve 
minuciosamente. Todo leitor tem, portanto, a probabilidade 
de encontrar no livro elementos para o diagnóstico de seu pró- 
prio caso. Tal diagnóstico era útil porque a hostilidade da Na- 
tureza parecia, então, mais direta. Atualmente as principais 
causas de nossa ansiedade são causas humanas. É do homem 
que, hoje, o homem recebe os maiores sofrimentos. Os fenó- 
menos naturais estão desarmados porque são explicados. Para 



I . Abbé PONCELET. La Natiiredaus la fortnation du Tonuerre et ia reproduc- 
titm des Etres vivants, 1769. 
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perceber como mudou a maneira de pensar ao longo de um 
século e meio, vejamos se o texto a seguir, tirado do Werther 
de Goethe, ainda corresponde a uma realidade psicológica: 

Antes do fim da contradança, os relâmpagos, que víamos bri- 
lhar no horizonte mas que eu julgava fossem raios de calor, 
aumentaram muito; e o barulho do trovão abafou o da mú- 
sica. Três senhoras abandonaram precipitadamente a pista, 
seus cavalheiros as seguiram, instalou-se a desordem geral, e 
os músicos silenciaram... Foi a essas circunstâncias que atri- 
buo os trejeitos esquisitos de várias damas. A mais comedida 
sentou-se a um canto, de costas para a janela, com as mãos 
tapando os ouvidos. Outra, ajoelhada diante da primeira, es- 
condia a cabeça no colo desta. Uma outra, abraçada a suas 
duas irmãs, beijava-lhes o rosto sem parar de chorar. Algu- 
mas queriam voltar para casa; outras, ainda mais desarvo- 
radas, já nem tinham presença de espírito para reagir contra 
a temeridade de alguns jovens atrevidos, ocupados em reco- 
lher dos lábios dessas beldades aflitas as preces que, cm seu 
apavoramento, dirigiam aos céus... 

Acho que seria impossível manter essa narrativa num roman- 
ce contemporâneo. Tal acúmulo de puerilidades soaria irreal. 
Hoje em dia, o medo de trovão está dominado. Só se manifes- 
ta na solidão. Não pode atingir um grupo social porque, so- 
cialmente, a doutrina do trovão está toda racionalizada; os 
distúrbios individuais são peculiaridades que se escondem. Se- 
ria objeto de riso a anfitriã de Goethe que fecha as janelas e 
puxa as cortinas para proteger o baile. 

A posição social dos leitores às vezes influencia o tom do 
livro pré-científico. A astronomia, para as pessoas da alta so- 
ciedade, deve incluir as piadas dos figurões. Um estudioso mui- 
to paciente, Claude Comiers, 2 começa com estas palavras seu 
livro sobre os cometas, obra bastante citada no século XVII: 



2. Claude COMIERS. La Nature et présage des Cometes. Ouvrage mathémati- 
que, physique, chimique et historique, enrichi des prophéties des derniers 
siècles, et de la fabrique des grandes lunettes. Lyon, 1665. 
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Visto que na Corte houve um grande debate para saber se 
Cometa era masculino ou feminino, e que um marechal do 
Rei, a fim de resolver a discussão entre os Eruditos, declarou 
que seria preciso levantar a cauda dessa estrela para concluir 
sc devia ser tratada por a ou por o... (p. 7). 

Um sábio moderno não citaria a opinião do marechal. Não se 
estenderia em gracejos sobre a cauda ou a barba dos cometas: 

Como a cauda, de acordo com o provérbio, é sempre a parte 
do animal mais difícil cie esfolar, a dos cometas costuma dar 
tanto trabalho para explicar quanto o nó górdio para ser 
desfeito (p. 74). 

No século XVII, as dedicatórias dos livros científicos con- 
têm, por incrível que pareça, mais adulação que as dos livros 
literários. São muito chocantes para um espírito científico mo- 
derno, indiferente aos figurões políticos. Vejamos um exemplo 
de dedicatória inconcebível. De la Chambre dedica a Richelieu 
seu livro sobre a Digestão: "Seja como for, Eminência, a ver- 
dade é que lhe devo os Conhecimentos que tenho nesta maté- 
ria" (o estômago). E logo a seguir vem a prova: 

Se eu não tivesse visto o que Sua Eminência fez com a França, 
nunca teria imaginado que houvesse em nosso corpo um es- 
pírito capaz de amolecer as coisas duras, de adoçar as amar- 
gas e de unir as dessemelhantes, capaz de fazer circular o vi- 
gor c a força por todas as partes, c dispensar-lhes com tanta 
justiça tudo aquilo de que necessitam. 

Assim, o estômago é uma espécie de Richelieu, o primeiro- 
ministro do corpo humano. 

E costume também haver troca de opiniões entre autor e 
leitores, entre os curiosos e os sábios. Por exemplo, foi publi- 
cada em 1787 uma correspondência sob o título de: "Expe- 
riências feitas sobre as propriedades dos lagartos — seja fisica- 
mente, seja sob a forma de licor — no tratamento das doenças 
venéreas e do herpes". Um viajante, que fixou domicílio em 
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Pontarlier, viu negros da Louisiania curarem doenças venéreas 
"comendo lagartixas". Ele defende esse tratamento. Uma dieta 
de três lagartinhos por dia traz resultados maravilhosos, que 
são comunicados a Vicq d'Azyr. Em várias cartas, Vicq d'Azyr 
agradece a seu correspondente. 

A quantidade de erudição que devia conter o livro científico 
do século XVIII prejudica o caráter orgânico da obra. Um único 
exemplo basta para mostrar esse fato tão conhecido. O barão 
de Marivetz e Goussier, antes de tratarem do fogo no seu céle- 
bre Physique du Monde (Paris, 1780), sentem-se na obrigação 
de examinar 46 diferentes teorias para, só então, proporem a 
correta, que é a deles. A redução da erudição pode servir de 
critério para reconhecer o bom livro científico moderno. Mos- 
tra a diferença psicológica das épocas eruditas. Os autores dos 
séculos XVII e XVIII costumam citar Plínio com mais frequên- 
cia do que citamos esses autores. A distância é menor entre 
Plínio e Bacon do que entre Bacon e os sábios contemporâ- 
neos. O espírito científico avança em progressão geométrica e 
não em progressão aritmética. 

A ciência moderna, em seu ensino regular, afasta-se de toda 
referência à erudição. E dá pouco espaço à história das idéias 
científicas. Organismos sociais como as bibliotecas universi- 
tárias, que recebem sem grande critério seletivo obras literá- 
rias ou históricas de valor reduzido, recusam livros científicos 
de tipo hermético ou nitidamente utilitário. Procurei em vão 
livros de culinária na Biblioteca de Dijon. Entretanto, as artes 
da destilação, da perfumaria, da cozinha produziam no sécu- 
lo XVIII muitos livros cuidadosamente conservados nas biblio- 
tecas públicas. 

A cidadela erudita contemporânea é tão homogénea e 
protegida que os textos de pessoas alienadas ou esquisitas di- 
ficilmente conseguem um editor. Não era assim há cento e 
cinquenta anos. Tenho diante dos olhos um livro intitulado: 
Le Microscope moderna pour débrouiller la nature par le ///- 
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tre d'un nouvel alambic chymique |0 microscópio moderno 
para deslindar a natureza pelo filtro de um novo alambique 
químico]. O autor é Charles Rabiqueau, advogado do Parla- 
mento, engenheiro -óptico do Rei. O livro foi publicado em 
Paris em 1781. Nele o Universo está cercado de chamas infer- 
nais que produzem as destilações. O Sol está no centro, tem 
apenas cinco léguas de diâmetro. "A Lua não é um corpo, 
mas um mero reflexo do fogo solar na abóbada aérea." 
O óptico do Rei generalizou dessa forma a experiência reali- 
zada com um espelho côncavo: "As estrelas são apenas a fra- 
tura estridente de nossos raios visuais sobre diversas bolhas 
aéreas". Percebe-se aí uma ênfase sintomática do poder do 
olhar. É o tipo da experiência subjetiva predominante, que 
seria necessário corrigir para chegar ao conceito de estre- 
la objetiva^ de estrela indiferente ao olhar que a contempla. 
Várias vezes encontrei, no hospício, doentes que, pelo olhar, 
desafiavam o Sol, como acontece com Rabiqueau. Seus de- 
lírios teriam dificuldade para conseguir um editor. Não en- 
contrariam um abbé de la Chapelle que, depois de ter lido 
por ordem do Chanceler uma elucubração dessas, iria julgá- 
la nos seguintes termos, dando-lhe o aval oficial: sempre se 
pensou que 

os objetos vinham de certa forma ao encontro dos olhos; o 
Sr. Rabiqueau inverte a perspectiva: é a faculdade de ver 
que vai ao encontro do objeto... o livro do Sr. Rabiqueau 
anuncia uma Metafísica corrigida, preconceitos derruba- 
dos e costumes mais apurados, o que muito distingue o seu 
trabalho.' 

Essas observações gerais sobre os livros didáticos talvez 
bastem para indicar a diferença entre o primeiro contato e o 



3. Charles RABIQUEAU. Le Microscope moderne pour débrouiller la nature 
par le filtre d'um nouvel alambic chymique, ou Von voit un nouveau mé- 
canisme physique universel. Paris, 1781, p. 228. 
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pensamento científico nos dois períodos que desejamos carac- 
terizar. Se nos acusarem de escolher maus autores em detri- 
mento dos bons, responderemos que os bons autores não são 
necessariamente os que têm mais sucesso e, já que precisamos 
estudar como nasce o espírito científico, de forma livre e qua- 
se anárquica — em todo caso não escolarizada — como acon- 
teceu no século XVIII, sou obrigado a considerar toda a falsa 
ciência que esmaga a verdadeira, toda a falsa ciência contra a 
qual exatamente o verdadeiro espírito científico deve consti- 
tuir-se. Em resumo, o pensamento pré-científico "faz parte do 
século". Não é regular como o pensamento científico ensina- 
do nos laboratórios oficiais e codificado nos livros escolares. 
Veremos que a mesma conclusão se impõe sob um ponto de 
vista ligeiramente diferente. 



II 

Mornet mostrou, num livro ágil, o aspecto mundano da ciên- 
cia no século XVIII. Voltamos ao assunto apenas para acres- 
centar algumas observações relativas ao interesse, de certa 
forma pueril, que as ciências experimentais provocam e para 
propor uma interpretação particular desse interesse. Nossa 
tese é a seguinte: o fato de oferecer uma satisfação imediata à 
curiosidade, de multiplicar as ocasiões de curiosidade, em vez 
de benefício pode ser um obstáculo para a cultura científica. 
Substitui-se o conhecimento pela admiração, as idéias pelas 
imagens. 

Ao tentar reviver a psicologia dos observadores iludidos, 
vamos constatar a implantação de uma era da facilidade que 
retira do pensamento científico o sentido de problema, logo, 
a mola do progresso. Vamos considerar inúmeros exemplos 
da ciência da eletricidade e veremos como foram tardias e 
excepcionais as tentativas de geometrização nas doutrinas da 
eletricidade estática, visto que foi preciso aguardar a ciência 
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enfadonha de Coulomb para encontrar as primeiras leis cien- 
tíficas da eletricidade. Em outros termos, ao ler vários livros 
dedicados à ciência da eletricidade no século XVIII, o leitor 
moderno perceberá, a nosso ver, a dificuldade que tiveram 
para deixar de lado o aspecto pitoresco da observação pri- 
meira, para descolorir o fenómeno elétrico, para expurgar da 
experiência os elementos parasitas e os aspectos irregulares. 
Ficará claro que a primeira visão empírica não ofer ece nem 
o desenho exato dos fenómenos, nem ao menos a descrição 
bem ordenada e hierarquizada dos fenómenos.. 

Uma vez reconhecido o mistério da eletricidade — e é sem- 
pre muito fácil reconhecer um mistério como tal — , a eletri- 
cidade abria espaço para uma "ciência" fácil, bem próxima 
da história natural, afastada dos cálculos e dos teoremas que, 
desde os Huyghens e os Newtons, invadiam pouco a pouco a 
mecânica, a óptica, a astronomia. Priestley ainda escreve num 
livro traduzido em 1771: "As experiências elétricas são as 
mais claras e mais agradáveis de todas as que a física oferece". 
Assim, essas doutrinas primitivas, referentes a fenómenos tão 
complexos, apresentavam-se como doutrinas fáceis, condição 
indispensável para que fossem divertidas, para que interes- 
sassem um público mundano. Ou ainda, para falar como fi- 
lósofo, essas doutrinas apresentavam-se com a marca de um 
empirismo evidente e básico. É tão agradável para a preguiça 
intelectual limitar-se ao empirismo, chamar um fato de fato e 
proibir a busca de leis! Ainda hoje os maus alunos de física 
"compreendem" as fórmulas empíricas. Acham que todas as 
fórmulas, inclusive as que decorrem de uma teoria bem orga- 
nizada, são empíricas. Pensam que a fórmula não passa de um 
conjunto de números disponíveis, que basta aplicar a cada ca- 
so particular. Como o empirismo dos primórdios da Eletrici- 
dade é sedutor! Além de evidente, é um empirismo colorido. 
Não é preciso compreendê-lo, basta vê-lo. Para os fenómenos 
elétricos, o livro do universo é um livro de figuras. Deve ser 
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folheado sem contar com nenhuma surpresa. No assunto, pa- 
rece tão seguro que seria impossível prever o que se esta ven- 
do! Priestley diz: 

Se alguém chegasse (a prever o choque clétrico) por meio de 
algum raciocínio, teria sido considerado um grande gemo. 
Mas as descobertas sobre a eletricidade decorrem tanto do 
acaso que não se trata de resultado da gen.alidade e s.m das 
forças da Natureza, o que provoca a admiração que P or elas 
sentimos. 

É sem dúvida, uma idéia fixa de Priestley atribuir ao acaso 
todas as descobertas científicas. Mesmo quando se trata de 
suas descobertas pessoais, pacientemente empreendidas com 
notável conhecimento da experimentação em química, Priest- 
ley chega ao requinte de desprezar as ligações teóricas que o 
levaram a preparar experiências fecundas. Seu desejo de filoso- 
fia empírica é tão grande, que considera o pensamento uma 
espécie de causa aleatória da experiência. Segundo Priestley, o 
acaso fez tudo. Para ele, a sorte supera a razão. Sejamos, pois, 
espectadores. Pouca atenção a dar ao físico, mero diretor da 
peca Hoje em dia, é bem diferente: a sagacidade do pesquisa- 
dor a grande idéia do teórico provocam a admiração. E, para 
mostrar que a origem do fenómeno provocado é humana, e o 
nome do pesquisador que fica ligado - sem dúvida pela eter- 
nidade afora - ao efeito que ele construiu. E o caso do efeito 
Zeeman, do efeito Stark, do efeito Raman, do efeito Compton, 
ou ainda do efeito Cabannes-Daure, que poderia servir de 
exemplo de efeito de certa forma social, produzido pela cola- 
boração entre cabeças pensantes. 

O pensamento pré-científico não se fecha no estudo de um 
fenómeno bem circunscrito. Não procura a variação mas 
sim a variedade. E essa é uma característica bem especifica: a 
busca da variedade leva o espírito de um objeto para outro, 
sem método; o espírito procura apenas ampliar conceitos; 
a busca da variação liga-se a um fenómeno particular, tenta 
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objetivar-lhe todas as variáveis, testar a sensibilidade das 
variáveis. Enriquece a compreensão do conceito e prepara a 
matematização da experiência. Mas, observemos o espírito 
pré-científico em busca cia variedade. Basta percorrer os pri- 
meiros livros sobre eletricidade para verificar o caráter hete- 
róclito dos objetos nos quais se procuravam as propriedades 
elétricas. A eletricidade não era considerada uma proprie- 
dade geral: paradoxalmente, era tida como uma proprieda- 
de excepcional mas ligada às substâncias mais diversas. Em 
primeiro lugar — é natural — às pedras preciosas; depois, ao 
enxofre, aos resíduos de calcinação e de destilação, aos be- 
lemnites, à fumaça, à chama. Procuravam estabelecer uma" 
relação entre a propriedade elétrica e as propriedades de pri- 
meiro aspecto. Depois de arrolar as substâncias suscetíveis 
de serem eletrizadas, Boulanger chega à conclusão de que 
"as substâncias mais frágeis e mais transparentes são sempre 
as mais elétricas". 4 É dada grande atenção ao que é natural. 
Como a eletricidade é um princípio natural, chegou-se a es- 
perar que ela fosse um meio de distinguir os diamantes verda- 
deiros dos falsos. O espírito pré-científico sempre acha que o 
produto natural é mais rico do que o artificial. 

A essa construção científica feita de justaposições, cada 
qual pode trazer sua pedra. A história aí está para mostrar o 
entusiasmo em relação à eletricidade. Todo mundo se interes- 
sa, até o Rei. Numa experiência de gala, o abbé Nollet 

provocou um choque, na presença do Rei, em cento e oiten- 
ta guardas; e no convento dos cartuxos de Paris, toda a co- 
munidade formou uma fila de 900 toesas, com um arame 
ligando uma pessoa à outra... e todo o grupo, quando a gar- 
rafa foi descarregada, estremeceu ao mesmo tempo, e todos 
sentiram o choque. 5 

4. Priesti i.y. Histoire de fétectricité. Trnd. Paris, 1771, 3 v., v. t, p. 237. 

5. Op. ciL, v. I , p. IS 1. 
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A experiência, nesse caso, recebe o nome do público que a 
contempla: "se várias pessoas em círculo recebem o choque, 
dá-se à experiência o nome de Conjurados" (p. 184). Quan- 
do estilhaçaram diamantes, o fato surpreendeu c pareceu 
dramático a pessoas importantes. Macquer realizou a expe- 
riência diante de 17 pessoas. Quando Darcet e Rouelle a re- 
petiram, 150 pessoas estavam presentes (Encyclopédie, ver- 
bete Diamante). 

A garrafa de Leyde causou um verdadeiro fascínio: 

Desde o ano cm que foi descoberta, houve muitas pessoas, 
em quase todos os países europeus, que ganharam a vida 
indo mostrá-la por toda parte. O vulgo de qualquer idade, 
sexo e condição social considerava esse prodígio da nature- 
za com surpresa e admiração. 6 

Um Imperador ficaria satisfeito se recebesse, como renda, as 
quantias que foram pagas em xelins e tostões para assistir à 
experiência de Leyde. 7 

No decorrer do desenvolvimento científico, algumas desco- 
bertas foram de fato apresentadas como espetáculo de curiosi- 
dades. Mas agora já quase não existe esse costume. Os de- 
monstradores de raios X que, há trinta anos, se apresentavam 
aos diretores de escola para propor alguma novidade no ensi- 
no não conseguiam recolher muito dinheiro. Hoje parecem ter 
desaparecido completamente. Existe um abismo, pelo menos 
nas ciências físicas, entre o charlatão e o especialista. 

No século XVIII, a ciência interessa a todos os homens cultos. 
A idéia geral é que um gabinete de história natural e um labo- 
ratório são montados como uma biblioteca, pouco a pouco; to- 
dos confiam: esperam que o acaso estabeleça as ligações entre os 
achados individuais. A Natureza não é coerente e homogénea? 
Um autor anónimo, provavelmente o abbé de Mangin, apresen- 



6. PR1ESTU-Y, op.ai., v. I,p. 156. 

7. Op. cit., v. J, p. 122. 
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ta sua Histoire généraíe et partículière de 1'électriàté com este 
sintomático subtítulo: "Ou o que sobre ela disseram de curioso, 
engraçado, útil, interessante, alegre e jocoso alguns físicos da' 
Europa". Ele destaca o interesse mundano da obra porque, ao 
estudioso de suas teorias, será possível 

dizer algo nítido e preciso a respeito das diversas contesta- 
ções que aparecem cada dia nos salões, e sobre as quais até 
as senhoras são as primeiras a fazer perguntas... Se, outrora, 
bastava a um cavalheiro ter voz agradável e belo porte para' 
ser apreciado nos salões, hoje vè-se ele obrigado a ter algu- 
ma noção sobre Réaumur, Newton, Descartes. 8 

Em seu Tableau annuel des progrès de la Physique, de 
1'Histoire naturelle et des Arts, de 1772, Dubois afirma a res- 
peito da eletricidade (p. 154 e 170): 

Cada Físico repenu as experiências, todos queriam sentir a 
emoção... O marquês de X tem, como se sabe, um belo gabi- 
nete de física, mas a Eletricidade é sua paixão e, se o paga- 
nismo ainda vigorasse, ele decerto ergueria altares elétricos. 
Ele sabia quais são minhas preferências e não ignorava que 
também sou fã da Eletromama. Convidou-me, portanto, pa- 
ra um jantar onde estariam presentes, segundo ele, os meda- 
lhões da ordem dos eletrizantes e das eletrizantes. 

Conviria conhecer essa eletricidade falada que, sem dúvida, 
revelaria muito mais sobre a psicologia da época do que sobre 
sua ciência. 

Temos informações mais pormenorizadas sobre o jantar 
elétrico de Franklin (ver Letters, p. 35): como narra Priestley, 9 
em 1748, Franklin e seus amigos 

mataram um peru por choque elétrico, assaram-no num es- 
peto elétrico, diante de um fogo aceso por meio da garrafa 
elétrica: a seguir, beberam à saúde de todos os célebres en- 



S. S. n. a. Hkíoiregmmketpanimlibredetéktmdté. Paris, 1752. 3 partes 
2" parte, p. 2-3. 

9. PR1KST1.F.Y, <>!>. cit., v. 3, p. 167. 
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tendidos em eletricidade da Inglaterra, Holanda, França e 
Alemanha, em copos eletrizados, e ao som da descarga de 
uma bateria elétrica. 

O abbé de Mangin conta, como tantos outros, esse famo- 
so jantar. Acrescenta (I a parte, p. 185): "Acho que, se o Sr. 
Franklin fizer uma viagem a Paris, vai ver sua deliciosa refei- 
ção coroada por um gostoso café, devidamente eletrizado". 
Em 1936, um ministro inaugura uma aldeia eletri ficada. Ele 
também ingere um jantar elétrica e não passa mal. A impren- 
sa noticia e dá destaque ao fato, com pormenores, o que vem 
confirmar que a infantilidade é de todas as épocas. 

Percebe-se, aliás, que essa ciência difundida na sociedade 
culta não chega a formar de fato uma cidadela de sábios. 
O laboratório da marquesa du Châtelet em Cirey-sur-Blaise, 
elogiado em tantas cartas, nada tem a ver, nem de perto nem 
de longe, com o laboratório moderno, onde trabalha uma 
equipe sobre determinado programa de pesquisa, tal como os 
laboratórios de Liebig ou de Ostwald, o laboratório de baixas 
temperaturas de Kammerling Onnes, ou o laboratório de ra- 
dioatividade da Sra. Curie. O teatro de Cirey-sur-Blaise é um 
teatro; o laboratório de Cirey-sur-Blaise não é um laborató- 
rio. Não tem nenhuma coerência, nem pelo dono, nem pela 
experiência. Sua única coesão vem da instalação confortável c 
da mesa farta ao lado. É pretexto para conversas de salão. 

De modo geral, a ciência no século XVIII não é uma vida, 
nem mesmo um ofício. No fim do século, Condorcet ainda 
compara sob esse aspecto as ocupações do jurisconsulto às do 
matemático. As primeiras são um meio de vida e recebem ura 
reconhecimento, que falta às segundas. Por outro lado, a ver- 
tente escolar é, para os matemáticos, uma carreira bem hierar- 
quizada que permite, no mínimo, diferenciar o mestre e o alu- 
no, que dá ao aluno uma idéia da tarefa ingrata e longa que 
tem pela frente. Basta ler as cartas da marquesa du Châtelet 
para ver como são risíveis suas pretensões à cultura matemáti- 
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ca. Em Maupertuis, ela formula, por entre ademanes, pergun- 
tas que um aluno de 14 anos responde hoje sem hesitar. Essa 
matemática afetada é absolutamente o oposto da sadia forma- 
ção científica. ^- 

III 

Um público desse tipo é frívolo mesmo quando procura dedi- 
car-se a coisas sérias. Convém dar um exemplo do fenómeno. 
Em vez de ir ao essencial, acentua-se o lado pitoresco: enfiam- 
se fios na bola feita de caule de sabugueiro para conseguir 
uma aranha elétrica. Será num movimento epistemológico 
inverso, voltando ao abstrato, arrancando as patas da ara- 
nha elétrica, que Coulomb descobrirá as leis fundamentais da 
eletrostática. 

Esse folclore sobre a ciência incipiente toma conta das me- 
lhores cabeças. Volta gasta centenas de páginas para descrever 
a seus correspondentes as maravilhas da pistola elétric a. O no- 
me complicado que ele lhe atribui já serve para mostrar a ne- 
cessidade de enfeitar o fenómeno essencial: "pistola elétria> 
flogo-pneumática". Em cartas ao marquês François Castelli, 
insiste sobre a novidade da experiência: 

Se é curioso ver-se carregar uma pistola de vidro nela despe- 
jando grãos e grãos de milho, e depois vê-la disparar sem 
mecha, sem bateria, sem pólvora, pela simples elevação de 
uma lingúeta, ainda é mais curioso e divertido ver uma úni- 
ca faísca elétrica provocar uma série de disparos por pistolas 
ligadas umas às outras. 10 

Para provocar o interesse, procura-se sempre causar assom- 
bro. Reúnem- e as contradições empíricas. Uma experiência tí- 
pica do século XVTII é a de Gordon, que "pôs fogo em bebidas 
alcoolizadas por meio de um jato de água" [Pbilo. Trans., 



10. Alexandre VOLTA. Lettrcs iur Vair inflammahle des marais. Trad. Osor- 
bier, 1778, P . 168. 
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Abridged, v. 10, p. 276). Assim também o Dr. Watson, diz 
Priestley, 11 "acendeu espírito de vinho [álcool]... por meio de 
uma gota de água fria, engrossada por uma mucilagem feita 
com sementes e até por meio de gelo". 

Através de tais contradições empíricas — do fogo aceso pe- 
la água fria ou pelo gelo — , pensam descobrir o caráter mis- 
terioso da Natureza. Nenhum livro do século XVIII escapa a 
esse desejo de abalar a razão diante do misterioso abismo da- 
quilo que não se conhece, de aproveitar o terror que infundem 
as profundezas do desconhecido! É o atrativo primordial que 
deve nos fascinar. "Pelo aspecto natural e útil", afirma o abbé 
de Mangin, "a eletricidade parece reunir em si todo o encanto 
da fábula, do conto, da mágica, do romance, da comédia ou 
da tragédia." Para explicar a origem do imenso interesse des- 
pertado pela eletricidade, Priestley 12 escreve: 

Vemos, no caso, o curso da Natureza ser, na aparência, to- 
talmente perturbado em suas leis fundamentais, e por cau- 
sas que parecem inconsistentes. E não apenas os maiores 
efeitos são produzidos por causas que parecem pouco con- 
sideráveis, mas também por causas com as quais não pare- 
cem ter nenhuma ligação. Em contradição com os princí- 
pios da gravitação, vemos corpos serem atraídos, repelidos 
e mantidos no ar por outros, que só adquiriram essa pos- 
sibilidade por meio de um ligeiro atrito, ao passo que ou- 
tro corpo, pelo mesmo atrito, produz efeitos completamen- 
te diferentes. Chega-se a ver um pedaço de metal frio — ou 
até a água ou o gelo — lançar fortes faíscas de fogo, a pon- 
to de acender várias substâncias inflamáveis... 

Esta última observação comprova a inércia da intuição subs- 
tancialista que estudaremos a seguir. Ela a designa nitidamen- 
te como obstáculo à compreensão de um fenómeno novo: que 
assombro ver o gelo, que não "contém" fogo em sua substân- 



11. Prilstli:y, ap. ck., v. I, p. 142. 

12. Op. cit., v. 3, p. 123. 
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ca, lançar faíscas! Vamos examinar este exemplo em que a 
sobrecarga concreta vem ocultar a forma correta, a forma 
abstrata do fenómeno. 

Uma vez entregue ao reino das imagens contraditórias, 
a fantasia reúne com facilidade tudo o que há de espanto- 
so. Faz convergir as possibilidades mais inesperadas. Quando 
o amianto incombustível foi utilizado para fazer mechas de 
lampião duráveis, pensou-se ter conseguido "lampiões eter- 
nos". Bastava para isso, achavam alguns, isolar o óleo de 
amianto que, como a mecha de amianto, também não se con- 
sumiria. Existem muitos exemplos de convergências assim 
apressadas e inconsistentes na origem de alguns projetos de 
adolescentes. A ficção científica, tão do agrado de um pú- 
blico literário que pensa nela encontrar obras de divulgação 
positiva, procede de acordo com os mesmos artifícios, jus- 
tapondo possibilidades mais ou menos disparatadas. Todos 
esses universos aumentados ou diminuídos por uma simples 
variação de escala prendern-se^no dizer de Régis Messac 13 
em seu belo estudo sobre Micromégas, a 

lugares-comuns que correspondem a deslizes tão naturais da 
mente humana que poderão ser inventados e repetidos com 
êxito a um público complacente, contanto que para isso se 
tenha um mínimo de habilidade ou se faça uma apresenta- 
ção com cara nova. 

Essas ficções científicas, viagens à Lua, inven^ãojd^gjgantes^e 
de monstros são, para o espírito científico, verdadeiras regres- 
sões infantis. Podem ser divertidas, mas nuncamstrutivas: 

Às vezes, é possível ver a explicação basear-se inteiramente 
nos traços parasitas acrescentados. Assim surgem verdadeiras 
aberrações. A imagem pitoresca provoca a adesão a.umajii;. 
pótese não verificada. Por exemplo, a mistura de limalha d7 
ferro e de flor-de-enxofre é coberta de terra na qual se planta 



13. ROgis MF.SSAC. MicTomégas. Nínu-s, 1935, p. 20. 
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grama: pronto, trata-se de um vulcão! Sem esse complemen- 
to, sem essa vegetação, a imaginação poderia perder o rumo. 
Mas, agora, ei-la no bom caminho; basta que amplie as di- 
mensões e vai "compreender" o Vesúvio lançando lava e fu- 
maça. Uma mente sadia deve confessar que apenas lhe mos- 
traram uma reação.exotérmica, a mera síntese do sulfureto de 
ferro. Nada além disso. A física do globo terrestre nada tem a 
ver com esse problema de química. 

Existe outro exemplo em que o detalhe pitoresco permite 
uma explicação intempestiva. Há em nota (à p. 200) do livro 
de Cavallo, 14 que relata experiências às vezes engenhosas, a 
seguinte observação: depois de haver estudado "o efeito do 
choque elétrico quando passa por um mapa ou por outro cor- 
po", ele acrescenta que 

se em cima do pedaço de vidro forem colocados pequenos 
modelos em relevo — de casinhas ou outros edifícios — o 
abalo ocasionado pelo choque elétrico será naturalmente a 
representação de um tremor de terra. 

Encontra-se a mesma explicação fantasiosa — desta vez tra- 
zida como prova da eficácia dos pára-tremores de terra e dos 
pára-vulcões — no verbete da Encyclopédie sobre Tremores 
de terra. Diz o abbé Bertholon: 

Idealizei e mandei construir uma pequena máquina que re- 
presenta uma cidade atingida por um tremor de terra e que, 
com a intervenção do pára-tremor de terra ou do protetor, 
fica a salvo. 

Constata-se como, para Cavallo ou para o abbé Bertholon, o 
fenómeno tão ilustrado de uma simples vibração física produ- 
zida por descarga elétrica leva a explicações afoitas. 

Chega-se, por meio de imagens tão simplistas, a estranhas 
sínteses. Carra é o autor de uma explicação geral que rela- 



14. Tibère CAVALLO, Traité cumpíet d'électricitê. Trad. Paris, 1785. 
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ciona o aparecimento dos vegetais e dos animais a uma força 
centrífuga que tem, segundo ele, parentesco com a força elé- 
trica. Desse modo, os quadrúpedes, primitivamente confina- 
dos numa crisálida, "foram erguidos sobre os pés pela mesma 
força elétrica que há muito os estimulava e começaram a an- 
dar no solo ressequido". 1:5 Carra não se dá ao trabalho de le- 
gitimar tal teoria: 

A experiência da figurinha humana de papel, erguida e sacu- 
dida no ar pelas vibrações da máquina elétrica, explica com 
clareza como os animais com pés e patas foram erguidos so- 
bre as pernas, e porque uns continuam a andar, outros a 
correr ou outros ainda a voar. Assim, a força elétrica da at- 
mosfera, prolongada pela rotação da Terra sobre si mesma, 
é a verdadeira causa da faculdade que têm os animais de se 
manter sobre os pés. 

Não seria difícil a uma criança de oito anos, que dispusesse 
de um vocabulário pedante, fazer uma exposição como essa, 
cheia de bobagens. E espantoso que tal discurso venha de um 
autor que chegou a interessar grupos de estudiosos e que é 
citado pelos melhores autores. 16 

Na realidade, conhecemos mal a importância que o sécu- 
lo XVIII dava aos autómatos. Figurinhas de papel que "dan- 
çam" num campo elétrico pareciam, pelo movimento sem 
causa mecânica evidente, muito próximas da vida. Voltaire 
chega a dizer que o flautista de Vaucanson é mais próximo do 
homem do que o pólipo em relação ao animal. Para o próprio 
Voltaire, a representação externa, figurada, pitoresca, ganha 
das semelhanças íntimas e ocultas. 



15. Carra. Nouveaux príncipes de Physique, dédiés au Prince Royai de 
Prusse. 4 v.; 1781 (os 2 primeiros), 1782 (o terceiro), 1783 (o quarto); 
v. 4, p. 258. 

16. Barão DE MARIVETZ 8c GOUSSIER. Physique du Monde. Paris, 1780, 9 v., 
v. 5, p. 56. 
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Marivetz, autor importante cuja obra muito influenciou o 
século XVIII, desenvolve grandiosas teorias apoiado em ima- 
gens também inconsistentes. Propõe uma cosmogonia fun- 
dada na rotação do Sol sobre si mesmo. Essa rotação é que 
determina o movimento dos planetas. Marivetz considera os 
movimentos planetários como movimentos em espiral "me- 
nos curvos à proporção que os planetas se afastam do Sol". 
Não hesita, portanto, em pleno fim do século XVIII, em opor- 
se à ciência newtoniana. Mais uma vez, as afirmações não 
procuram cercar-se de provas suficientes: 

Os sóis fabricados pelos pirotécnicos fornecem uma imagem 
sensível das precessões e linhas em espiral a que nos referi- 
mos. Para produzir tais efeitos, é preciso que os foguetes que 
se encontram nas circunferências desses sóis não estejam diri- 
gidos para seu centro, porque, nesse caso, o sol não poderia 
girar em torno de seu eixo, e os jatos de cada foguete forma- 
riam raios retilíneos: mas, quando os foguetes estão oblíquos 
à circunferência, o movimento de rotação junta-se ao da ex- 
■ plosão dos foguetes, o jato torna-se uma espiral que será tan- 
to menos curva quanto mais longe do centro terminar. 

Que estranho vaivém de imagens! O sol dos pirotécnicos 
recebeu seu nome do astro solar. E, de repente, por estranha 
recorrência, fornece a imagem para ilustrar uma teoria do Sol! 
Tais contrapassos entre as imagens acontecem quando não se 
(DVr\ 1 i f az um trabalho de psicanálise da imaginação. Uma ciência 
r, ry c : ~ \ c ' ue acerta as hnagens é, mais que qualquer outra, vítima das 



li metáforas. Por isso, o espírito científico deve lutar sempre 
i contra as imagens, contra as analogias, contra as metáforas. 



IV 



Nas classes do curso elementar, o pitoresco e as imagens cau- 
sam desastres desse tipo. Basta que uma experiência seja feita 
com um aparelho esquisito, e sobretudo que ela provenha, 
sob denominação diferente, das longínquas origens da ciên- 
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cia, como por exemplo a harmónica química, para que os alu- 
nos prestem atenção: apenas deixam de olhar os fenómenos 
essenciais. Os alunos ouvem os ruídos da chama, mas não 
vêem as estrias. Se houver algum incidente — vitória do iné- 
dito — o interesse chega ao auge. Por exemplo, para ilustrar 
a teoria dos radicais [íonsj em química mineral, o professor 
obteve iodeto de amónio, passando várias vezes amoníaco so- 
bre um filtro coberto com palhetas de iodo. O papel filtro, 
secado com cuidado, explode a partir daí ao mínimo contato, 
enquanto os alunos arregalam os olhos. Um professor de quí- 
mica perspicaz poderá então perceber qual o tipo de interesse 
dos alunos pela explosão, sobretudo quando a matéria explo- 
siva é obtida com tanta facilidade. Parece que toda explosão 
desperta no adolescente a vaga intenção de prejudicar, de 
assustar, de destruir. Interroguei muitas pessoas sobre suas 
recordações escolares. Pelo menos a metade lembrava-se da 
explosão em aula de química. Quase sempre as causas objeti- 
vas estavam esquecidas, mas todos se lembravam da "cara" 
do professor, do susto de um colega tímido; o narrador nunca 
falava do próprio medo. O tom jovial com que eram evocadas 
essas lembranças mostrava a vontade de poder reprimida, as 
tendências anárquicas e satânicas, a necessidade de dominar 
as coisas para oprimir as pessoas. Quanto à fórmula do iodeto 
de amónio e à tão importante teoria dos radicais ilustrada por 
esse explosivo, não fazem elas parte da bagagem do homem 
culto — nem mesmo levado em conta o interesse tão especial 
provocado pela explosão. 

Aliás, é frequente os jovens ficarem fascinados pelas ex- 
periências perigosas. Quando contam casos à família, mui- 
tos alunos exageram os perigos por que passaram no labora- 
tório. Há quem, de propósito, manche as mãos de amarelo. 
Nos aventais, os furos de ácido sulfúrico não são acidentais. 
Pelo menos em pensamento, há quem represente o papel de 
vítima da ciência. 
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Muitas vocações de químicos começam por acidente. O jo- 
vem Liebig, aos quinze anos, aprendiz numa farmácia, logo 
teve de ser despedido: em vez de pílulas, ele fabricava fulmina- 
to de mercúrio. Aliás, os fulminatos foram o tema de um de 
seus primeiros trabalhos científicos. Será que houve nessa es- 
colha um interesse puramente objetivo? 17 A paciência do pes- 
quisador será explicada por uma causa psicológica fortuita? 
No BIs de la Servante, que tem muito de autobiográfico, Au- 
guste Strindberg conta esta lembrança de adolescente: "Para 
vingar-se da casa onde o ridicularizavam por causa de sua in- 
feliz experiência, ele preparou gases fulminantes". Por muito 
tempo Strindberg viveu obcecado pela questão da química. Na 
entrevista com um professor contemporâneo, Pierre Devaux 
escreve: "Ele teve, como todos os candidatos a químicos, pai- 
xão por explosivos, pólvoras cloratadas, mechas de bomba 
fabricadas com cordão de sapato". Às vezes, tais impulsos 
acabam em belas vocações. Percebe-se isso pelos exemplos an- 
teriores. Mas, quase sempre, a experiência violenta basta a si 
mesma e provoca lembranças exageradamente valorizadas. 

I Em resumo, no ensino elementar, ás experiências muito 
marcantes, cheias de imagens, são falsos centros de interesse. 
I É indispensável que o professor passe continuamente da mesa 
/ deTxperiências para a lousa, a fim de extrair o mais depressa 
j possível o abstrato do concreto. Quando voltar à experiência, 
estará mais preparado para distinguir os aspectos orgânicos 
I do fenómeno. A experiência é feita para ilustrar um teorema. 
1 As reformas do ensino secundário na França, nos últimos dez 
1 anos, ao diminuir a dificuldade dos problemas de física, ao 
I implantar, em certos casos, até um ensino de física sem pro- 
blemas, feito só de perguntas orais, desconhecem o real sen- 
tido do espírito científico. Mais vale a ignorância total do que 
um conhecimento esvaziado de seu princípio fundamental. 



17. Cf. OSTWAI.U. Lcs Grands Hommes. Trad. Paris, p. 102. 
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V 

Sem o equacionamento racional da experiência determinado 
pela formulação de um problema, sem o constante recurso a 
uma construção racional bem explícita, pode acabar surgindo 
uma espécie de inconsciente do espírito científico que, mais 
tarde, vai exigir uma lenta e difícil psicanálise para ser exor- 
cizado. Como observa Edouard Le Roy 18 em bela e densa fór- 
mula: "O conhecimento comum é inconsciência de si". Mas 
essa inconsciência pode atingir também pensamentos científi- 
cos. É preciso então reavivar a crítica e pôr o conhecimento 
em contato com as condições que lhe deram origem, voltar 
continuamente a esse "estado nascente" que é o estado de vi- 
gor psíquico, ao momento em que a resposta saiu do proble- 
ma. Para que, de fato, se possa falar de racionalização da ex- 
periência, não basta que se encontre uma razão para um fato. 
A razão é uma atividade psicológica essencialmente politró- 
pica: procura revirar os problemas, variá-los, ligar uns aos ou- 
tros, fazê-los proliferar. Para ser racionalizada, a experiência 
precisa ser inserida num jogo de razões múltiplas. 

Tal teoria da racionalização discursiva e complexa tem, 
contra si, as convicções primeiras, a necessidade de certeza 
imediata, a necessidade de partir do certo e a doce crença na 
recíproca, que pretende que o conhecimento do qual se partiu 
era certo. Por isso, é grande nosso mau humor quando vêm 
contradizer nossos conhecimentos primários, quando querem 
mexer no tesouro pueril obtido por nosso esforço escolar! 
E como é logo acusado de desrespeito e fatuidade quem duvi- 
dar do dom de observação dos antigos! Desse modo, é com- 
preensível que uma afetividade tão mal orientada desperte a 
atenção do psicanalista. Assim, Jones está certo quando faz o 
exame psicanalítico das convicções primeiras cristalizadas. 

1 8. Edouard LE ROY. Science er Philosophie in Revue de Métapbysique et 
Morde, L899,p.505. 
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É preciso examinar essas "racionalizações" prematuras que 
desempenham, na formação do espírito pré-científico, o papel 
que as sublimações da libido têm na formação artística. São a 
expressão de uma vontade de ter razão, fora de qualquer pro- 
va explícita, de escapar à discussão referindo-se a um fato que 
a pessoa pensa não estar interpretando mas ao qual está dan- 
do um valor declarativo primordial. O padre Louis Castel 19 
dizia com acerto: 

O método dos fatos, cheio de autoridade e poder, sc arroga 
um ar de divindade que tiraniza nossa fé e constrange nossa 
razão. Um homem que raciocina, que faz uma demonstra- 
ção, trata-me como homem; raciocino junto com ele; deixa- 
me a liberdade de julgar e, se me força, é através da minha 
própria razão. Mas aquele que grita "é um fato" considera- 
me como escravo. 

Contra a adesão ao "fato" primitivo, a psicanálise do co- 
nhecimento objetivo é especialmente difícil. Parece que nenhu- 
ma experiência nova, nenhuma crítica pode dissolver certas 
afirmações primeiras. No máximo, as experiências primeiras 
podem ser retificadas e explicitadas por novas experiências. 
Como se a observação primeira pudesse fornecer algo além de 
uma oportunidade de pesquisa! Jones 20 oferece um exemplo 
pertinente dessa racionalização apressada e mal feita que cons- 
trói sobre uma base experimental nada sólida: 

O uso corrente da valeriana, a título de medicamento especí- 
fico contra a histeria, serve de exemplo de utilização do me- 
canismo de racionalização. Convém lembrar que a assa-fé- 
tida e a valeriana foram ministradas durante séculos, porque 
se acreditava que a histeria era provocada por migrações do 
útero através do corpo, e se atribuía a esses remédios mal- 



19. Padre Louis CASTEL (Jésuite). VOplique cies couleurs, fondée sur les sim- 
ples observations, et tournée surtout à la pratique de la Peinture, de la 
Teinture et des autres Arts coloristes. Paris, 1740, p. 411. 

20. JONES. Traité théorique et pratique de Psycbanalyse. Trad., 1 925, p. 25. 
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cheirosos a propriedade de recolocar o órgão na posição 
normal, o que deveria ter como efeito o desaparecimento 
dos sintomas histéricos. Embora a experiência não tenha 
confirmado esse ponto de vista, ainda hoje continua a ser 
trarada desse modo a maioria das doenças histéricas. A per- 
sistência do emprego desses remédios é resultante da aceita- 
ção cega de uma tradição profundamente arraigada e cuja 
origem foi esquecida. Mas a necessidade de dar aos alunos 
os motivos do uso das citadas substâncias levou os neurolo- 
gistas a enfeitá-las com o nome de antiespasmódicos e a dar 
uma explicação um pouco requintada sobre sua ação, que 
e a seguinte: um dos elementos constitutivos da valeriana, 
o ácido valeriânico, recebeu o nome de princípio ativo e é 
em geral ministrado sob a forma de sal de zinco, envolvido 
em açúcar, a fim de disfarçar o gosto desagradável. Algumas 
autoridades modernas, cientes das origens desse tratamento, 
proclamam sua admiração diante do fato de os antigos, ape- 
sar de sua falsa concepção da histeria, terem conseguido 
descobrir um método de tratamento tão precioso — e ao 
mesmo tempo atribuem à ação desse método uma expli- 
cação absurda. É comum essa racionalização persistente de 
um processo de cuja antiga irracionalidade se está ciente... 

Desse trecho científico, vale a pena aproximar um trecho 
literário, nascido da fantasia de um autor estranho e profundo. 
Em Axel Borg, Auguste Strindberg pretende também curar a 
histeria. É levado a utilizar a assa-fétida por uma série de con- 
siderações que não têm nenhum sentido objetivo e que devem 
ser interpretadas apenas do ponto de vista subietivo (trad 
p. 163): 

A mulher sentia seu corpo doente, sem estar propriamente 
doente. Ele estabeleceu então uma série de medicamentos 
dos quais o primeiro deveria provocar um real mal-estar fí- 
sico, o que iria forçar a paciente a abandonar o estado de 
alma doentio e a localizar simplesmente a doença no corpo. 
Com essa intenção, ele procurou na sua farmácia doméstica 
a droga mais repulsiva, a assa-fétida, e acreditando-a capaz 
de causar, mais que qualquer outra, um mal-estar generali- 
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zado, preparou uma dose bem forte a fim de provocar ver- 
dadeiras convulsões. Ou seja, todo o ser físico devia rejeitar, 
revoltar-se contra a substância estranha e, assim, todas as 
funções da alma concentrariam suas forças para expulsá-la. 
A partir daí, os sofrimentos imaginários seriam esquecidos. 
Depois, bastaria provocar transições, da única sensação de- 
sagradável através de outras mais fracas, até a perfeita li- 
bertação, retomando aos poucos uma escala de remédios re- 
frescantes, balsâmicos, calmantes, tranquilizantes; despertar 
uma completa sensação de bem-estar, como a de quem re- 
memora as dificuldades e os perigos por que passou. Ele ves- 
tiu uma jaqueta de lã branca... 
Gostaríamos de poder psicanalisar toda a longa narrativa de 
Strindberg, o que permitiria estudar uma estranha mistura de 
a priori subjetivo tomado como valores pretensamente objeti- 
vos. Mas nesse trecho os valores afetivos são tão evidentes que 
nem é preciso destacá-los. Encontramos, portanto, seja entre 
os especialistas, seja entre os sonhadores, os mesmos proce- 
dimentos de demonstração viciada. Incitamos nossos leitores 
a procurarem sistematicamente convergências científicas, psi- 
cológicas e literárias. Que se chegue ao mesmo resultado por 
meio de sonhos ou de experiências é, para nós, a prova de que 
a experiência é apenas um sonho. A simples contribuição de 
um exercício literário paralelo já realiza a psicanálise de um 
conhecimento objetivo. 

Entretanto, a racionalização imediata e errónea de um fe- 
nómeno incerto talvez se torne mais visível em exemplos mais 
simples. Será verdade que os fogos-fátuos somem à meia-noi- 
te? Antes de autenticar o fato, explicam-no. Um autor sério, 
Saury, 21 escreve em 1780 que esse desaparecimento 

talvez venha do fato de, como o frio é então mais intenso, 
as exalações que produzem (os fogos-fátuos) ficarem então 
muito condensadas para sustentar-se no ar; e talvez também 



21. SAURY (Docteur en Médecine). Preás dc Physkpic. Paris, 1780, 2 v„ v. 2, 
p. 37. 
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serem elas desprovidas de eletrieidade, o que as impede de 
fermentar, de produzir luz, e as faz recair no chão. 

Os fogos-fátuos perseguem a pessoa que tenta lhes escapar? 
"É porque são empurrados pelo ar que vem ocupar o espaço 
que essa pessoa deixa atrás de si." E fácil perceber que, em to- 
das essas racionalizações imprudentes, a resposta é muito mais 
nítida do que a pergunta, ou melhor, a resposta é dada antes 
que se esclareça a pergunta. Isso talvez justifique afirmar que o 
sentido do problema é característico do espírito científico. 

Enfim, se conseguíssemos tomar — a respeito de qualquer 
conhecimento objetivo — a justa medida do empirismo, por 
um lado, e do racionalismo, por outro lado, ficaríamos ad- 
mirados com a imobilização do conhecimento produzido por 
uma adesão imediata a observações particulares. Veríamos 
que, no conhecimento vulgar, os fatos são muito precocemen- 
te implicados em razões. Do fato à idéia, o percurso é muito 
curto. A impressão é que basta considerar o fato. Costuma-se 
dizer que os antigos podem ter-se enganado quanto à inter- 
pretação dos fatos, mas que, pelo menos, eles viram — e vi- 
ram bem — os fatos. Ora, é necessário, para que um fato seja 
definido e situado, um mínimo de interpretação. Se essa inter- 
pretação mínima corresponde a um erro fundamental, o que 
resta do fato? E claro que, quando se trata de um fato defi- 
nido extrinsecamente, em um domínio manifestamente alheio 
à sua essência, essa pobre definição — sem consequências — 
poderá não ser errónea. (Ela não tem organicidade para tan- 
to!) Por exemplo, se se trata de ver, de dizer e de repetir que 
o âmbar atritado atrai os corpos leves, essa ação mecânica, 
extrínseca em relação às leis elétricas ocultas, permitirá sem 
dúvida que haja uma observação exata, contanto que não se 
atribua nenhum valor à palavra atração. Mas essa observação 
exata será uma experiência fechada em si. Não será surpreen- 
dente que ela atravesse longos séculos sem dar frutos, sem sus- 
citar experiências de variação. 
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VI 

Seria, aliás, erro grave pensar que o conhecimento empírico 
pode ficar no plano do conhecimento meramente assertivo, li- 
mitando-se à simples afirmação dos fatos. Nunca a descrição 
respeita as regras do despojamento sadio. O próprio Buffon 
desejou que os livros científicos guardassem a expressão pru- 
dentemente despojada. Gabava-se de escrever com unifor- 
midade, sem brilho, deixando aos objetos seu aspecto direto. 
Mas esse desejo tão constante de simplicidade tem seus percal- 
ços. De repente, uma palavra nos toca e repercute em velhas e 
prezadas idéias nossas; uma imagem se faz presente e nos con- 
vence, de imediato e em cheio. De fato, a palavra grave, a pa- 
lavra-chave provoca apenas a convicção comum, convicção 
que procede do passado linguístico ou da ingenuidade das 
imagens imediatas, mais do que da verdade objetiva, como 
mostraremos em outro capítulo. Toda descrição também é cir- 
cunscrita em torno de núcleos muito luminosos. O pen- 
samento inconsciente se concentra em torno desses núcleos 
e, assim, o espírito se volta para si mesmo e se imobiliza. 
Buffon 22 soube reconhecer a necessidade de manter os espíri- 
tos em suspenso, para uma futura adesão ao conhecimento re- 
flexivo: "É essencial que se forneçam idéias e fatos às pessoas, 
de modo a impedi-las, se possível, de fazer raciocínios apressa- 
dos e de estabelecer relações precoces". Mas Buffon pensa so- 
bretudo na falta de informação, não leva em conta a deforma- 
ção quase imediata que o conhecimento objetivo interpretado 
pelo inconsciente sofre, concentrado em torno de núcleos de 
inconsciência. Ele acha que, sobre uma base empírica muito 
estreita, o espírito se esgota "em falsas combinações". Na rea- 
lidade, a força para estabelecer relações não tem origem na 
superfície, no próprio terreno da observação; ela brota de rea- 



22. BUITON. Qíuvres completes, Ano VII, Premier discours, v. 1, p. 4. 
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ções mais íntimas. As tabelas de Bacon não designam direta- 
mente uma realidade valorizada. Não se deve esquecer que as 
instâncias, antes de serem catalogadas, são buscadas. Resul- 
tam, portanto, de idéias de pesquisa mais ou menos latentes, 
mais ou menos valorizadas. Antes de ensinar a descrever obje- 
tivamente, teria sido necessário psicanalisar o observador, tra- 
zer à tona com cuidado as explicações irracionalmente repri- 
midas. Basta ler as partes da obra de Buffon em que o objeto 
não se designa naturalmente ao observador, para reconhecer a 
influência dos conceitos pré-científicos com núcleos incons- 
cientes. E em suas pesquisas sobre os minerais que esta obser- 
vação pode ser verificada. Percebe-se, em especial, uma espé- 
cie de hierarquia dos minerais, em contradição flagrante com 
as pretensões de empirismo despojado. A leitura da Histoire 
naturelle de Buffon pode então ser feita com um olhar mais 
sagaz, observando o observador, adotando a atitude do ana- 
lista à espreita das razões ainda não elaboradas racionalmen- 
te. Será fácil perceber que os retratos de animais, marcados 
por uma falsa hierarquia biológica, estão cheios de traços im- 
postos pela fantasia inconsciente do narrador. O leão é o rei 
dos animais porque convém a um adepto da ordem que todos 
os seres, inclusive os bichos, tenham um rei. O cavalo, mesmo 
na servidão, continua nobre porque Buffon, em suas funções 
sociais, deseja permanecer um senhor importante. 



VII 

Mas, para provar claramente que o que existe de mais ime- 
diato na experiência primeira somos nós mesmos, nossas sur- 
das paixões, nossos desejos inconscientes, vamos estudar 
mais de perto algumas fantasias referentes à matéria, tentar 
mostrar suas bases afetivas e o dinamismo subjetivo. Para tal 
demonstração, examinemos o que vamos chamar de caráter 
psicologicamente concreto da alquimia. A experiência alquí- 



58 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



mica, mais que qualquer outra, é dupla: é objetiva e é subje- 
tiva. Vamos nos deter sobre as verificações subjetivas, ime- 
diatas e diretas. Teremos assim um exemplo desenvolvido dos 
problemas que devem preocupar a psicanálise do conheci- 
mento objetivo. Em outros capítulos deste livro, voltaremos a 
essa questão para destacar a influência de paixões particula- 
res sobre o desenvolvimento da alquimia. 

A condenação da alquimia foi feita por químicos e por 
escritores. 

No século XIX, todos os historiadores da química referi- 
ram-se à febre experimental dos alquimistas; reconheceram- 
lhes algumas descobertas positivas; mostraram que a química 
moderna surgiu lentamente do laboratório dos alquimistas. 
Mas, à leitura dos historiadores, parece que os fatos se im- 
puseram com dificuldade apesar das ideias, sem que nunca 
fique claro qual o motivo e a medida dessa resistência. Os 
químicos do século XIX, estimulados pelo espírito positivo, 
foram levados a um juízo sobre o valor objetivo, juízo que 
não leva em conta a notável coesão psicológica da cultura 
alquimista. 

Do lado dos literatos, de Rabelais a Montesquieu, o juízo é 
ainda mais superficial. O alquimista é visto como uma mente 
perturbada a serviço de um coração voraz. 

Enfim, a história erudita e o relato pitoresco descrevem 
uma experiência fatalmente infeliz. Fica-nos a imagem ridícu- 
la do alquimista como um vencido. É o amante, jamais satis- 
feito, de uma Quimera. 

Interpretação tão negativa deve despertar escrúpulos. No 
mínimo, é surpreendente que doutrinas tão fúteis consigam 
ter uma história tão longa, continuem a se propagar, mesmo 
com o desenrolar do progresso científico, até os dias de hoje. 
De fato, sua persistência no século XVI11 não escapou à perspi- 
cácia de Mornet. Constantin Bila escolheu como tema de tese 
a ação dessas doutrinas na vida literária do século XVIII, em- 
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bora só as reconheça como medida da credulidade dos segui- 
dores e da esperteza dos mestres. Mas esse exame poderia ser 
feito no decorrer de todo o século XIX. Seria notória a atração 
da alquimia sobre muitas pessoas, fonte de trabalhos psicolo- 
gicamente profundos como a obra de Villiers de Plsle-Adam. 
O centro de resistência deve estar portanto mais oculto do que 
pensa o racionalismo ingénuo. A alquimia deve ter, no incons- 
ciente, fontes mais profundas. 

Para explicar a persistência de tais doutrinas, certos histo- 
riadores da franco-maçonaria, ávidos de mistérios, descreve- 
ram a alquimia como um sistema de iniciação política, tanto 
mais oculto e obscuro quanto parece haver, na química, um 
sentido mais explícito. Assim, G. Kolpaktchy, em interessante 
artigo sobre a alquimia e a maçonaria, escreve: 

Havia, portanto, por trás de uma fachada puramente alquí- 
mica (ou química) muito real, um sistema de iniciação tam- 
bém real... esse sistema iniciático está na base de todo eso- 
terismo europeu, a partir do século XI, por conseguinte na 
base da iniciação dos rosa-cruzes e na base da maçonaria. 

Mas essa interpretação, embora Kolpaktchy reconheça que 
a alquimia não é simplesmente "uma imensa mistificação des- 
tinada a enganar as autoridades eclesiásticas", é demasiado in- 
telectualista. Não consegue oferecer a verdadeira medida da 
resistência psicológica do obstáculo alquímico diante dos ata- 
ques do pensamento científico objetivo. 

Depois de todas as tentativas de explicação que não levam 
em consideração a oposição radical entre a química e a al- 
quimia, é necessário examinar condições psicológicas mais 
íntimas para explicar um simbolismo tão poderoso, tão com- 
pleto, tão persistente. Esse simbolismo não conseguiria trans- 
mitir-se como simples forma alegórica se não recobrisse uma 
realidade psicológica incontestável. O psicanalista Jones con- 
seguiu mostrar, de modo geral, que o simbolismo não se en- 
sina como se fosse simples verdade objetiva. Para ser ensi- 
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nado, o simbolismo precisa estar ligado a forças simboli- 
zantes que preexistem no inconsciente. Pode-se afirmar, com 
Jones, 23 que 

cada qual... recria o simbolismo com o material de que dis- 
põe, e que a estereotipia decorre da uniformidade do espíri- 
to humano quanto às tendências particulares que formam a 
fonte do simbolismo, isto é, da uniformidade dos interesses 
fundamentais e permanentes da humanidade. 

É contra essa estereotipia de origem afetiva e não perceptiva 
que o espírito científico deve agir. 

Examinada no cerne da convicção pessoal, a cultura do 
alquimista mostra-se como um pensamento claramente com- 
pleto que recebe, no decorrer do ciclo experimental, confir- 
mações psicológicas reveladoras da intimidade e da solidez 
de seus símbolos. De fato, o amor de uma Quimera é o amor 
mais fiel. Para aquilatar o caráter completo da convicção do 
alquimista, não devemos perder de vista que a doutrina filo- 
sófica que declara a ciência como essencialmente inacabada 
é de inspiração moderna. Também é moderno esse tipo de 
pensamento que aguarda, de pensamento que se desenvolve 
a partir de hipóteses que foram durante muito tempo duvi- 
dosas e que permanecem sempre revogáveis. Ao inverso, nas 
épocas pré-científicas, a hipótese se apóia numa convicção 
profunda: ilustra um estado de alma. Assim, com sua escala 
de símbolos, a alquimia é um memento para uma ordem de 
meditações íntimas. Não são as coisas e as substâncias que 
são postas à prova, são símbolos psicológicos corresponden- 
tes às coisas, ou mais ainda, os diferentes graus de simbo- 
lização íntima dos quais se quer verificar a hierarquia. Parece 
de fato que o alquimista "simboliza" com todo o seu ser, 
com toda a sua alma, por sua experiência do mundo dos ob- 
jetos. Por exemplo, depois de ter lembrado que as cinzas sem- 



23. Jones, op. cit., p. 2 18. 
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pre guardam a marca de sua origem substancial, Becker for- 
mula este desejo singular (que está registrado na Encyclopé- 
die no verbete Cinza): 

Queira Deus... que eu tenha amigos que me façam esse úl- 
timo favor; que um dia convertam meus ossos, secos e esgo- 
tados pelo longo esforço, em uma substância diáfana, que 
permaneça inalterada pelos séculos afora e conserve sua cor 
genérica, não o verdor dos vegetais, mas sim a cor do ar do 
trémulo narciso; o que pode ser obtido em poucas horas. 

Talvez um historiador da química positiva veja nisso uma ex- 
periência mais ou menos explícita sobre o fosfato de cálcio 
ou, no dizer de um autor do século XVIII, sobre o "vidro ani- 
mal". Para nós, o desejo de Becker tem outro tom. Não são os 
bens terrestres o que esses sonhadores procuram; é o bem da 
alma. Sem essa inversão do interesse, faz-se um juízo erróneo 
sobre o sentido e a profundidade da mentalidade alquímica. 

Assim, se a esperada ação material falhar, o acidente ope- 
racional não arruina o valor psicológico da tensão que essa 
espera representa. Nenhuma hesitação em esquecer essa infeliz 
experiência material: as forças da esperança permanecem in- 
tactas, pois a viva consciência da esperança já é uma vitória. 
O mesmo não acontece com o espírito científico: para ele, um 
fracasso material é de imediato um fracasso intelectual, já que 
o empirismo científico, por mais modesto que seja, apresenta- 
se como inserido num contexto de hipóteses racionais. A expe- 
riência de física da ciência moderna é o caso particular de um 
pensamento geral, o momento particular de um método geral. 
Está liberada da necessidade do sucesso pessoal na medida 
em que, justamente, foi verificada pela comunidade científica. 
A ciência, na íntegra, não tem necessidade de ser comprovada 
pelo cientista. Mas o que acontece quando a experiência des- 
mente a teoria? Há quem continue a repetir a experiência 
negativa, achando que houve apenas um engano de procedi- 
mento. Foi o caso de Michclson, que repetiu muitas vezes a 
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experiência que, a seu ver, devia mostrar a imobilidade do 
éter. Mas, enfim, quando o fracasso de Michelson tornou-se 
inegável, a ciência teve de modificar seus princípios funda- 
mentais. Assim nasceu a ciência relativista. 

Quando uma experiência de alquimia não dá certo, a con- 
clusão é apenas que não foi usada a matéria adequada, os 
germes exigidos, ou até que o tempo da produção ainda não 
chegou. Pode-se quase dizer que a experiência alquímica de- 
senvolve-se numa duração bergsoniana, duração biológica e 
psicológica. Um ovo que não foi fecundado não eclode; um 
ovo mal chocado ou chocado sem continuidade estraga-se; 
uma tintura que se evapora perde sua força e seu poder gera- 
dor. Para que cada ser cresça e produza, é preciso o tempo 
certo, um prazo concreto, seu prazo individual. Logo, quan- 
do se pode invocar a falta de tempo, o vago ambiente que não 
leva ao amadurecimento, a ausência de impulso íntimo, têm- 
se reunidos todos os elementos para explicar, pelo aspecto in- 
terno, os acidentes da experiência. 

Mas existe ainda um modo mais íntimo de interpretar o 
fracasso material de uma experiência alquímica. É questionar 
a pureza moral do experimentador. Não conseguir produzir 
o fenómeno esperado com apoio dos símbolos corretos não 
é um simples fracasso, é um deficit psicológico, é uma falta 
moral. É sinal de uma meditação superficial, de um descuido 
psicológico, de uma prece menos atenta e pouco fervorosa. 
Como disse com acerto Hitchcock em livros pouco conheci- 
dos, nos trabalhos dos alquimistas existem menos manipula- 
ções e mais complicação. 

Como vai o alquimista purificar a matéria se não purificar 
primeiro a própria alma? Como o operário vai entrar a fundo, 
de acordo com o desejo das prescrições dos mestres, no ciclo 
da obra se se apresentar com o corpo impuro, a alma turva e 
o coração ganancioso? Não é raro encontrar nos escritos de 
alquimistas um discurso contra o ouro. O Filaletes escreve: 
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"Desprezo e detesto com razão a idolatria pelo ouro e pelo 
dinheiro". 24 E (p. 115): 

Tenho até aversão ao ouro, à prata e às pedras preciosas, 
não como criaturas de Deus — sob esse aspecto eu as respei- 
to — mas porque serviam à idolatria dos israelitas, assim 
como à do resto do mundo. 

Muitas vezes, para lograr êxito em sua experiência, o alqui- 
mista tem de dar provas de grande austeridade. Fausto, heréti- 
co e pervertido, precisa da ajuda do demónio para saciar suas 
paixões. Ao contrário, um coração honesto, uma alma pura, 
cheia de forças sadias, que sabe conciliar sua natureza par- 
ticular com a natureza universal, vai encontrar naturalmente 
a verdade. Vai encontrá-la na natureza porque a sente dentro 
de si. A verdade do coração é a verdade do universo. Jamais 
as qualidades de abnegação, probidade, paciência, método es- 
crupuloso, trabalho persistente foram tão intimamente inte- 
gradas ao ofício quanto na era da alquimia. Parece que, hoje, 
o pesquisador de laboratório consegue se afastar com mais 
facilidade de sua função. Ele não confunde a vida sentimental 
com a vida científica. O laboratório não fica mais na própria 
casa, no sótão ou no porão. Ele o deixa à noite, como quem 
sai do escritório, e volta à mesa familiar onde o esperam ou- 
tras preocupações, outras alegrias. 

A nosso ver, ao recapitular os numerosos conselhos que 
orientam a prática da alquimia, interpretando-os, como pare- 
ce possível fazê-lo, em sua ambivalência objetiva e subjetiva, 
poderia ser constituída uma pedagogia mais propriamente hu- 
mana, sob certos aspectos, do que a pedagogia puramente in- 
telectualista da ciência positiva. De fato, a alquimia não é tan- 
to uma iniciação intelectual e sim uma iniciação moral. Por 
isso, antes de julgá-la do ponto de vista objetivo, sobre os re- 



24. S. n. a. Histnire de la philosophie hermétique, avec le uéritable Philalctbe. 
Paris, 1742, 3 v., v. 3, p. li.?. 
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sultados experimentais, convém julgá-la do ponto de vista sub- 
jetivo, sobre os resultados morais. Esse aspecto não escapou a 
Hélène Metzger, 25 que escreve a respeito de Van Helmont: 

Essa interpretação do pensamento de Van Helmont não pa- 
recerá estranha se lembrarmos que nosso filósofo conside- 
rava o trabalho de laboratório, tanto quanto as preces e 
jejuns, como mera preparação à iluminação do espírito! 

Assim, acima da interpretação materialista da alquimia, deve 
haver lugar para a psicanálise anagógica do alquimista. 

Essa iluminação espiritual e essa iniciação moral não cons- 
tituem uma simples propedêutica que deve favorecer futuros 
progressos positivos. É no próprio trabalho, no lento e suave 
manejo das matérias, nas dissoluções e cristalizações alterna- 
das tal qual o ritmo dos dias e das noites, que se encontram os 
melhores temas da contemplação moral, os mais claros símbo- 
los de uma escala de perfeição íntima. A natureza pode ser ad- 
mirada em extensão, no céu e na terra. A natureza pode ser 
admirada em compreensão, em profundidade, no jogo de suas 
mutações substanciais. Mas, como essa admiração em pro- 
fundidade é, evidentemente, solidária de uma intimidade medi- 
tada! Todos os símbolos da experiência objetiva se traduzem 
imediatamente em símbolos da cultura subjetiva. Infinita sim- 
plicidade da intuição pura! O Sol brinca e ri na superfície de 
um vaso de estanho. O jovial estanho, ligado a Júpiter, é con- 
traditório como um deus: absorve e reflete a luz, sua superfície 
é opaca e polida, clara e escura. O estanho c uma matéria fosca 
que, de repente, lança belos reflexos. Basta para isso um raio 
bem colocado, uma gentileza da luz, e ele se revela. É isso, para 
Jacob Boehme — como explica tão bem Koyré num livro indis- 
pensável para a compreensão do caráter intuitivo e absorvente 
do pensamento simbólico — 



25. Hélène Metzgfr. La Doctrines chimiques en France, du début du xviic 
<) la fui du xville sUxIc. Paris. 1 923, p. 1 74. 
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o verdadeiro símbolo de Deus, da luz divina que,- para reve- 
lar-se e manifestar-se, tinha necessidade de um outro, de uma 
resistência, de uma oposição; que, em suma, tinha necessi- 
dade do mundo para nele reflctir-se, expressar-se, opor-se, 
separa r-se. 

Se a contemplação de um simples objeto, de um vaso es- 
quecido aos raios do sol poente, nos fornece tanto esclareci- 
mento sobre Deus e nossa alma, como deve ser minuciosa e 
evocadora a contemplação dos fenómenos sucessivos nas ex- 
periências precisas da transmutação alquímica! Assim enten- 
dida, a dedução dos símbolos já não ocorre num plano lógico 
ou experimental, mas sim no plano da intimidade pessoal. 
Não se trata de provar e sim de experienciar. Quem poderá 
saber o que é o renascimento espiritual e que valor de puri- 
ficação tem todo renascimento, se esse alguém não dissolveu 
sal grosso no justo mercúrio e se não o renovou em uma cris- 
talização paciente e metódica, esperando, com ansiedade, a 
primeira onda cristalina? Então, encontrar o objeto é de fa- 
to encontrar o sujeito: é reencontrar-se no momento de um 
renascimento material. Tinha-se a matéria no bojo da mão. 
Para que ela se tornasse mais pura e mais bela, foi mergu- 
lhada dentro de pérfidos ácidos; arriscou-se o tesouro. Um 
dia, o ácido abrandado devolveu o cristal. Toda a alma feste- 
ja o retorno do filho pródigo. O psicanalista Herbert Silberer 
mostrou assim, em mil observações muito pertinentes, o valor 
moral dos diversos símbolos da alquimia. É surpreendente 
que todas as experiências da alquimia possam ser interpreta- 
das de duas maneiras, uma química e outra moral. Mas surge 
a pergunta: Onde está o ouro? Na matéria ou no coração? 
Como hesitar quanto ao valor dominante da cultura alquí- 
mica? A interpretação dos escritores que descrevem o al- 
quimista em busca da riqueza é um contra-senso psicológico. 
A alquimia é uma cultura íntima. É na intimidade do sujeito, 
na experiência psicologicamente concreta, que ela encontra a 
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primeira lição mágica. Compreender, em seguida, que a na- 
tureza opera magicamente é aplicar ao mundo a experiência 
íntima. É preciso passar pela magia espiritual na qual o ser 
íntimo sente sua própria ascensão, para compreender a valo- 
rização ativa das substâncias primitivamente impuras e cons- 
purcadas. Um alquimista, citado por Silberer, lembra que so 
fez progressos importantes em sua arte no dia em que perce- 
beu que a Natureza age de forma mágica. Mas e uma desco- 
berta morosa; é preciso merecê-la moralmente para que ela 
ilumine, depois do espírito, a experiência. 

Essa magia não é uma taumaturgia. A letra não comanda 
o espírito. É preciso a adesão do coração, não a dos lábios. 
E todos os gracejos fáceis a respeito das palavras cabalísticas 
que o experimentador murmurava são sinal do desconheci- 
mento quanto à experiência psicológica que acompanha a ex- 
periência material. O experimentador entrega-se inteiramen- 
te e antes de mais nada. Silberer ainda observa "que o que 
deve ser semeado na terra nova é chamado habitualmente 
Amor" A alquimia reina num tempo em que o homem mais 
ama do que utiliza a Natureza. A palavra Amor traz tudo. E a 
senha entre a obra e o operário. Não é possível, sem doçura e 
amor, estudar a psicologia das crianças. Exatamente no mes- 
mo sentido, não é possível, sem doçura e amor, estudar o nas- 
cimento e o comportamento das substâncias químicas. Con- 
sumir-se por amor é mera imagem para quem sabe aquecer 
mercúrio em fogo brando. Lentidão, doçura, esperança, eis a 
força secreta da perfeição moral e da transmutação material. 
Como afirma Hitchcock: 26 

O grande efeito do Amor é transformar cada coisa em sua 
própria natureza, que é só bondade, doçura e perfeição. 
É esse poder divino que muda a água em vinho; a tristeza e 
a angústia em alegria exultante e triunfante. 



26. HITCHCOCK. Remarks upon Alchemy and the Alchcmists, p. 133. 
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Se aceitas essas imagens do amor mais sagrado do que profa- 
no, não é de admirar que a Bíblia tenha sido um livro de práti- 
ca constante nos laboratórios dos alquimistas. Será fácil en- 
contrar, nas palavras dos profetas, milhares de exemplos em 
que o chumbo, a terra, o ouro, o sal expressam virtudes e ví- 
cios do homem. A alquimia muitas vezes foi a mera codifi- 
cação dessa homologia. De fato, todos os graus da transmu- 
tação mágica e material parecem a alguns como homólogos 
aos graus da contemplação mística: 

No Rosarium de Johannes Daustenius, os sete graus são as- 
sim descritos: ... E desse modo o corpo (1) é causa para que 
a água se conserve. A água (2) é causa para que o óleo se 
conserve e não se acenda acima do fogo. E o óleo (3) é causa 
para que a tintura se fixe, e a tintura (4) é causa para que as 
cores apareçam, e a cor (5) é causa para que a alvura se mos- 
tre; e a alvura (6) é causa para que tudo o que é fugaz (7) se 
fixe e deixe de ser fugaz. É absolutamente a mesma coisa 
quando Boaventura descreve septem gradus contemplatio- 
nis, e David d'Augsbourg os sete graus da prece. Boehme 
conhece sete Quellgeister... 

Essas escalas homólogas indicam com clareza que uma idéia 
de valor está associada aos produtos sucessivos das mani- 
pulações alquímicas. A seguir, teremos várias oportunidades 
de mostrar que toda valorização na ordem do conhecimento 
objetivo deve dar lugar a uma psicanálise. Será um dos temas 
principais deste livro. Por enquanto, só destacaremos o ca- 
ráter direto e imediato dessa valorização. É constituída pela 
adesão apaixonada a idéias imediatas que no mundo objetivo 
só encontram pretextos. 

Neste longo item, quisemos esgotar as características psi- 
cológicas e os pretextos mais ou menos objetivos da cultura 
alquímica. Este conjunto ajuda a compreender o que há de 
demasiado concreto, intuitivo, pessoal na mentalidade pré- 
científica. O educador deve procurar, portanto, destacar sem- 



68 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



pre o observador de seu objeto, defender o aluno da massa de 
afetividade que se concentra em certos fenómenos rapidamen- 
te simbolizados e, de certa forma, muito interessantes. Tais 
sugestões têm sua razão de ser ainda hoje. Às vezes, durante 
minhas aulas de química, tive a oportunidade de constatar 
os vestígios de alquimia que ainda percorrem a mente dos jo- 
vens. Por exemplo, enquanto eu preparava, numa manhã de 
inverno, amálgama de amónio — manteiga de amónio como 
costumava dizer meu velho mestre — enquanto eu amassava 
o mercúrio que aumentava de volume, eu via o fascínio em 
seus olhos atentos. Diante desse interesse por tudo o que au- 
menta de volume, por tudo o que se amassa, vinham-me à 
lembrança as velhas palavras de Irineu Filaletes: 27 "Alegrem- 
se, portanto, se virem a matéria crescer como uma massa; por- 
que o espírito de vida aí está contido e, na hora certa, com a 
permissão de Deus, devolverá a vida aos cadáveres". Pareceu- 
me também que a classe estava muito feliz com esse pequeno 
romance da Natureza porque ele acaba bem, porque devolve 
ao mercúrio, tão simpático aos alunos, seu aspecto natural, 
seu mistério primitivo. 

Assim, na classe de química moderna como na oficina dó 
alquimista, o aluno e o aprendiz não se apresentam de início 
como puros espíritos. A própria matéria não é para eles uma 
razão suiiciente de calma objetividade. Ao espetáçulo dos fe- 
nómenos mais interessantes, mais espantosos, o homem vai 
naturalmente com todos os seus desejos, com todas as suas 
paixões, com toda a alma. Não é pois de admirar que o pri- 
meiro conhecimento objetivo seja um primeiro erro. 



27. S. n. a. Histoire de k phitosúphie hermétiqm, ame le véntMc Vhilaleike, 
op. cit., v. 2, p. 230. 



CAPÍTULO III 

O conhecimento geral como obstáculo 
ao conhecimento científico 

i 

Nada prejudicou tanto o progresso do conhecimento cientí- 
fico quanto a falsa doutrina do geral, que dominou de Aris- 
tóteles a Bacon, inclusive, e que continua sendo, para muitos, 
uma doutrina fundamental do saber. Escutem os filósofos 
trocarem idéias a respeito da ciência. Logo perceberão que 
E. Mach usava de malícia ao responder à afirmação de W. 
James "Todo cientista tem sua filosofia" com a constatação 
recíproca "Todo filósofo tem sua ciência própria". Diríamos 
mais: a filosofia tem uma ciência que é só dela, a ciência da 
generalidade. Vamos procurar mostrar que a ciência do geral 
sempre é uma suspensão da experiência, um fracasso do em- 
pirismo inventivo. Conhecer o fenómeno geral, valer-se dele 
para tudo compreender, não será, semelhante a outra deca- 
dência, "gozar, como a multidão, do mito inerente a toda ba- 
nalidade"? (Mallarmé, Divagations, p. 21). Há de fato um 
perigoso prazer intelectual na generalização apressada e fácil. 
A psicanálise do conhecimento objetivo deve examinar com 
cuidado todas as seduções da facilidade. Só com essa condi- 
ção pode-se chegar a uma teoria da abstração científica ver- 
dadeiramente sadia e dinâmica. 

Para mostrar a imobilidade dos resumos muito gerais, con- 
sideremos um exemplo. Quase sempre, a fim de indicar de 
modo simples como o raciocínio indutivo, baseado numa sé- 
rie de fatos particulares, leva à lei científica geral, os profes- 
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sores de filosofia descrevem rapidamente a queda de vanos 
corpos e concluem: todos os corpos caem. Para se descul- 
parem de tal banalidade, pretendem mostrar que, com esse 
exemplo, têm o indispensável para marcar um progresso de- 
cisivo do pensamento científico. De fato, nesse ponto, o pen- 
samento moderno apresenta-se com relação ao pensamento 
aristotélico como generalidade retificada, como generalidade 
ampliada. Aristóteles ensinava que os corpos leves, fumaça e 
vapor, fogo e chama, encontravam no empíreo seu lugar natu- 
ral, ao passo que os graves procuravam naturalmente a terra. 
Ao inverso, nossos professores de filosofia ensinam que todos 
os corpos, sem exceção, caem. E assim fica estabelecida, 
acham eles, a sadia doutrina da gravitação. 

De fato, nesse ponto, trata-se de uma generalidade bem co- 
locada e, por isso, começamos por esse exemplo para que haja 
lealdade na polémica. Depois, a discussão será muito mais fá- 
cil quando mostrarmos que a busca apressada da generali- 
zação leva muitas vezes a generalidades mal colocadas, sem 
ligação com as funções matemáticas essenciais do fenómeno. 
Vamos, portanto, começar pela batalha mais dura. 

Segundo nossos adversários, segundo os filósofos, deve- 
ríamos considerar como fundamento da cultura científica as 
grandes generalidades. Como fundamento da mecânica: to- 
dos os corpos caem. Como fundamento da óptica: todos os 
raios luminosos se propagam em linha reta. Como fundamen- 
to da biologia: todos os seres vivos são mortais. Seriam assim 
colocadas, no limiar de cada ciência, grandes verdades pri- 
meiras, definições intocáveis que esclarecem toda doutrina. 
De fato, o início dos livros pré-científicos esbarra nesse esfor- 
ço de definição preliminar, como é perceptível tanto na física 
do século XVIII como na sociologia do século XX. Pode-se, 
entretanto, questionar se essas grandes leis constituem pensa- 
mentos de fato científicos, ou, o que para nós dá no mesmo, 
pensamentos que sugerem outros pensamentos. 
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Se o valor epistemológico dessas grandes verdades for medi- 
do por comparação com os conhecimentos falhos que elas subs- 
tituíram, não há dúvida de que essas leis gerais foram eficazes. 
Mas já não o são. E é sob esse aspecto que os estágios pedagó- 
gicos não são inteiramente homólogos aos estágios históricos. 
É possível constatar que essas leis gerais bloqueiam atualmente 
as idéias. Respondem de modo global, ou melhor, respondem 
sem que haja pergunta, já que a questão aristotélica, há muito 
tempo, calou-se. Vem daí o fascínio dessa resposta muito rápi- 
da: para o espírito pré-científico, o verbo cair é suficientemente 
descritivo; oferece a essência do fenómeno da queda. Afinal, 
como foi dito tantas vezes, essas leis gerais definem palavras 
e não as coisas; a lei geral da queda dos graves define a palavra 
grave; a lei geral da retidão do raio luminoso define tanto a 
palavra reta quanto a palavra raio, com tal ambiguidade do 
a priori com o a posteriori que chegamos, pessoalmente, a sen- 
tir uma espécie de vertigem lógica; a lei geral do crescimento 
e da morte dos seres vivos define a palavra vida com uma espé- 
cie de pleonasmo. Então, tudo fica claro; tudo fica identificado. 
Mas, a nosso ver, quanto mais breve for o processo de identifi- 
cação, mais fraco será o pensamen to experimental.^ 

A pedagogia aí está para provar a inércia do pensamento 
que se satisfaz com o acordo verbal das definições. Para ve- 
rificar isso, vamos acompanhar por um momento a aula de 
mecânica elementar que estuda a queda dos corpos. Acaba de 
ser dito, portanto, que todos os corpos caem, sem exceçao. 
Ao proceder à experiência no vácuo, com a ajuda do tubo de 
Newton, chega-se a uma lei mais rica: no vácuo, todos os 
corpos caem a mesma velocidade. Este é um enunciado util, 
base real de um empirismo exato. Entretanto, essa forma ge- 
ral bem constituída pode entravar o pensamento. De fato, no 
ensino elementar, essa lei é o estágio no qual estacam os espi- 
ntos de pouco fôlego. A lei é tão clara, tão completa, tao fe- 
chada, que não se sente necessidade de estudar mais de perto 
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o fenómeno da queda. Com a satisfação do pensamento ge- 
neralizante, a experiência perdeu o estímulo. Deve-se estudar 
apenas o arremesso de uma pedra na vertical? Tem-se logo a 
impressão de que faltam elementos de análise. Não se conse- 
gue fazer a distinção entre a força da gravidade que age posi- 
tivamente no movimento de cima para baixo e a força da gra- 
vidade que age negativamente no movimento de baixo para 
cima. Com o conhecimento muito geral, a zona de desconhe- 
cimento não se resolve em problemas precisos. 

Em suma, mesmo seguindo um ciclo de idéias exatas, perce- 
be-se que a generalidade imobiliza o pensamento, que as variá- 
veis referentes ao aspecto geral ofuscam as variáveis matemá- 
ticas essenciais. No exemplo, a noção de velocidade esconde a 
noção de aceleração. É, no entanto, a noção de aceleração que 
corresponde à realidade dominante. Assim, a própria matemá- 
tica dos fenómenos é hierarquizada, e nem sempre a primeira 
forma matemática está certa, nem sempre a primeira forma é 
de fato formativa. 

II 

Talvez nossas observações tenham maior poder de demons- 
tração se estudarmos os inúmeros casos em que a generalida- 
de está evidentemente mal colocada. É o que quase sempre 
acontece com as generalidades de primeira vista, com as ge- 
neralidades designadas pelas tabelas da observação natural, 
estabelecidas por uma espécie de registro automático com ba-1 
se nos dados provenientes dos sentidos. No fundo, a idéia de 
tabela, aparentemente uma idéia constitutiva do empirismo 
clássico, é a base de um conhecimento estático que, mais cedo 
ou mais tarde, emperra a pesquisa científica. Seja qual for o 
valor — sem dúvida, maior — da tabela de graus ou do méto- 
do das variações concomitantes, não se pode esquecer que es- 
ses métodos, decerto acrescidos de dinamismo, permanecem 
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solidários da tabela de presença. Aliás, a tendência é de sem- 
pre remeter à tabela de presença, excluindo perturbações, va- 
riações, anomalias. Ora, um dos aspectos mais notáveis da fí- 
sica contemporânea é que ela trabalha quase exclusivamente 
na zona das perturbações. É das perturbações que surgem 
na atualidade os problemas mais interessantes. Enfim, sempre 
chega o momento em que é preciso romper com as primeiras 
tabelas da lei empírica. 

Não custa mostrar que todos os fatos gerais isolados por 
Bacon revelaram-se, desde os primeiros progressos do pensa- 
mento empírico, sem consistência. Liebig apresentou contra 
o baconismo um juízo que, embora inflamado, é fundamen- 
talmente correto. Do pequeno livro de Liebig 1 só invocaremos 
uma página, aquela na qual ele dá uma interpretação do mé- 
todo baconiano em função das principais preocupações de 
Bacon. A inversão de valores de explicação que Liebig indica 
parece proceder de fato de uma verdadeira psicanálise. 



Não há nada a fazer com o calor do sol, por causa da 
presença perpétua de neve nas altas montanhas, embora es- 
tejam elas perto do sol... O calor das penas, da lã, dos excre- 
mentos de cavalo está diretamente relacionado com o calor 
animal, muito misterioso quanto à sua origem (Bacon, por 
isso, não vai perder seu tempo investigando nessa direção)... 
Como o ferro não se dilata sob a ação de alta temperatura 
(parece que é uma das afirmações de Bacon) e como a água 



O método de Bacon deixa de ser incompreensível quando se 
sabe que ele é jurisconsulto e juiz, e, portanto, aplica à natu- 
reza os procedimentos de uma investigação civil e criminal. 

Sob esse ponto de vista, compreende-se de imediato a di- 
visão em Instâncias que adota e os valores relativos que lhes 
atribui; é como se ouvisse testemunhas e, a partir das dispo- 
sições delas, fundamentasse o seu julgamento... Em relação 
ao calor, eis o modo como raciocina Bacon, de acordo com 
iw / IS l In seus hábitos de jurista: 



1. Justus DE LIEBIG. Lord Bacon. Trad. Paris, 1866, p. 58. 
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em ebulição é muito quente sem ser luminosa, isso autoriza 
a lançar contra os fenómenos da dilatação e da luz um juízo 
de álibi. Os sentidos podem enganar a respeito do calor, já 
que à mão fria a água morna parece quente, e que a mão 
quente pode achar que a mesma água está fria. O paladar é 
ainda menos conclusivo. O vitríolo queima os tecidos, mas 
diluído em água tem gosto ácido e não provoca na língua 
sensação de calor; o spiritus origani | pimenta | tem um sabor 
ardente, mas não queima a mão. Só resta, portanto, o que os 
olhos podem ver e os ouvidos ouvir, isto é, a trepidação e o 
movimento interior da chama, bem como o murmúrio da 
água fervendo. Eis duas confissões que podem ser reforça- 
das pela tortura, e essa tortura é o fole, com o qual a agita- 
ção e o movimento da chama se tornam tão violentos que 
esta chama ressoa tanto quanto a água em ebulição. Enfim, 
que se acrescente a pressão do pé que expele tudo o que so- 
bra de calórico, e o infeliz calor, premido pelo juiz, é força- 
do a confessar que é um ser ansioso, agitado e fatal para a 
existência civil de todos os corpos. 

Enfim, a constituição de uma tabela serve apenas para genera- 
lizar uma intuição particular, acrescida de uma sondagem ten- 
denciosa. 

Sem mais considerações sobre Bacon, e para mostrar a in- 
fluência nefasta do baconismo 150 anos depois, daremos um 
único exemplo em que o uso das tabelas de presença e de au- 
sência levou a afirmações insensatas. Um autor importante, o 
abbé Bertholon, 2 professor de física experimental dos Etats- 
Généraux do Languedoc, membro de uma dezena de Reais 
Academias de províncias francesas e de várias academias es- 
trangeiras, escreve em 1786: 

A genialidade de Milton brilhava do mês de setembro até o 
equinócio da primavera, período em que a eletricidade do ar 
é mais abundante e mais contínua; durante o resto do ano, 
já não se encontrava Milton no próprio Milton. 



2. Abbé BERTHOLON. De 1'Electricité du corps humain dam 1'état de santé et 
de maladie. Paris, 1786, 2 v., v. 1, p. 107. 
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Logo se vê como, com base em semelhante tabela, é elaborada 
uma teoria elétrica da genialidade. É claro que, com a ajuda 
de Montesquieu, o abbé Bertholon não hesita em pôr a diver- 
sidade dos tipos nacionais sob a dependência das variações da 
eletricidade atmosférica. É indispensável salientar que os fí- 
sicos do século XVIII, ao usar tal método, acham que estão 
sendo prudentes. O abbé Bertholon afirma: "Em física, como 
em trigonometria, é preciso estabelecer uma base firme de to- 
das as suas operações". Será que o uso das tabelas baconianas 
oferece de fato uma triangulação inicial que possa servir de 
base para descrever o real? Não é o que parece quando se 
lêem, detidamente, os livros do abbé Bertholon. 

Mas, em vez de dispersar nossas observações, vamos es- 
tudar alguns falsos conceitos científicos, formados no exame 
natural e empírico dos fenómenos. Veremos a influência des- 
ses falsos conceitos na cultura dos séculos XVII e XVIII. Apro- 
veitaremos assim todas as ocasiões disponíveis para mostrar a 
formação quase natural das falsas tabelas. Nossa condenação 
do baconismo será aqui psicológica, bem destacada das con- 
dições históricas. 

III 

Antes de apresentar os exemplos, talvez seja bom indicar bre- 
vemente qual é, a nosso ver, a verdadeira atitude do pensa- 
mento científico moderno na formação dos conceitos. Assim, 
o estado esclerosado dos conceitos formados pelo método ba- 
coniano ficará mais visível. 

Como dissemos no primeiro capítulo, o espírito científico 
pode enganar-se ao seguir duas tendências contrárias: a atra- 
ção pelo particular e a atração pelo universal. No âmbito da 
conceitualização, definiremos essas duas tendências como ca- 
racterísticas de um conhecimento em compreensão e de um 
conhecimento em extensão. Mas, se a compreensão e a exten- 
são de um conceito são, uma e outra, ocasiões de parada epis- 
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temológica, onde estão as fontes do movimento do espírito? 
Por qual movimento de correção poderá o pensamento cientí- 
fico encontrar uma saída? 

Seria preciso criar uma nova palavra, entre compreensão 
e extensão, para designar essa atividade do pensamento em- 
pírico inventivo. E que tal palavra tivesse uma especial acep- 
ção dinâmica. De fato, a nosso ver, a fecundidade de um con- 
ceito científico é proporcional a seu poder de deformação. 
Essa fecundidade não corresponde a um fenómeno isolado 
que vai sendo reconhecido como mais rico em caracteres e 
mais rico em compreensão. Essa fecundidade também não 
corresponde a um conjunto que reúna os fenómenos mais he- 
teróclitos, que se estenda, de modo contingente, a novos ca- 
sos. A nuança intermediária será realizada se o enriquecimen- 
to em extensão tornar-se necessário, tão articulado quanto a 
riqueza em compreensão. Para incorporar novas provas expe- 
rimentais, será preciso então deformar os conceitos primiti- 
vos, estudar as condições de aplicação desses conceitos e, so- 
bretudo, incorporar as condições de aplicação de um conceito 
no próprio sentido do conceito. É nesta última necessidade 
que reside, a nosso ver, o caráter dominante do novo racio- 
nalismo, correspondente a uma estreita união da experiência 
com a razão. A tradicional divisão entre a teoria e sua aplica- 
ção ignorava esta necessidade de incorporar as condições de 
aplicação na própria essência da teoria. 

Como a aplicação está sujeita a sucessivas aproximações, 
pode-se afirmar que o conceito científico correspondente a 
um fenómeno particular é o agrupamento das aproximações 
sucessivas bem ordenadas. A conceitualização científica preci- 
sa de uma série de conceitos em via de aperfeiçoamento para 
chegar à dinâmica que pretendemos, para formar um eixo de 
pensamentos inventivos. 

Essa conceitualização totaliza e atualiza a história do con- 
ceito. Além da história, impelida pela história, suscita expe- 
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riências para deformar um estágio histórico do conceito. Na 
experiência, procura ocasiões para complicar o conceito, para 
aplicá-lo, apesar da resistência desse conceito, para realizar as 
condições de aplicação que a realidade não reúne. É então que 
se percebe que a ciência constrói seus objetos, que nunca ela 
os encontra prontos. A íenomenotécnica prolonga a fenome- 
nologia. Um conceito torna-se científico na proporção em que 
se torna técnico, em que está acompanhado de uma técnica de 
realização. Percebe-se que o problema do pensamento científi- 
co moderno é, de novo, um problema filosoficamente inter- 
mediário. Como na época de Abelardo, gostaríamos de nos 
colocar num ponto médio, entre os realistas e os nominalistas, 
entre os positivistas e os formalistas, entre os adeptos dos fa- 
tos e os adeptos dos sinais. É, portanto, de todos os lados que 
nos expomos à crítica. 

IV 

Em oposição a esse breve esboço de uma teoria dos conceitos 
proliferantes, vejamos agora dois exemplos de conceitos escle- 
rosados, resultantes da adesão apressada a um conhecimento 
geral. Esses dois exemplos são relativos à coagulação e à fer- 
mentação. 

O fenómeno tão especial da coagulação serve para mostrar 
como se constitui um mau tema de generalidade. Em 1669, a 
Académie propõe, nos seguintes termos, um estudo do fato 
geral da coagulação: 

Não há grande espanto no fato de o leite talhar. Não é uma 
experiência curiosa... é algo tão pouco extraordinário que 
chega quase a ser desprezível. Um Filósofo, porém, pode re- 
fletir muito sobre o fato; quanto mais o examina, mais o 
fato fica maravilhoso, e é a ciência que se torna a mãe da 
admiração. A Académie não considerou indigno dela o es- 
tudo de como se dá a coagulação; mas desejou considerar 



7« 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



todos os diferentes tipos de coagulação para obter mais es- 
clarecimentos através da comparação entre esses tipos. 1 

O ideal baconiano aparece aqui com bastante clareza. Vamos, 
portanto, ver os fenómenos mais diversos, mais heteróclitos, 
serem incorporados sob a rubrica "coagulação". Dentre esses 
fenómenos, os produtos complexos obtidos da economia ani- 
mal vão desempenhar, como de costume, o papel de instru- 
tores principais. Essa é uma das características do obstáculo 
animista, que assinalamos de passagem mas à qual retorna- 
remos mais tarde. A Académie estuda, portanto, a coagulação 
do leite, do sangue, do fel, da gordura. Para a gordura, que 
endurece nos pratos, o esfriamento é a causa visível. A Aca- 
démie vai tratar então da solidificação dos metais fundidos. 
O congelamento da água é, em seguida, incluído na categoria 
da coagulação. A passagem é tão natural, desperta tão pou- 
cas dificuldades, que não se pode ignorar a ação persuasiva 
da linguagem. Passa-se insensivelmente da coagulação para o 
congelamento. 

Para melhor conhecer os tipos de congelamento natural, 
parece "oportuno considerar alguns que acontecem por arte". 
Du Cios lembra, sem entretanto afirmar, que 

Gláuber... fala de um certo sal que tem a propriedade de 
congelar, cm forma de gelo, não apenas a água comum, mas 
a aquosidade dos óleos, do vinho, da cerveja, da aguardente, 
do vinagre etc. Até reduz a madeira em pedra (p. 88-9). 

Essa referência a experiências vagas é muito característica 
do espírito pré-científico. Marca com clareza a detestável 
solidariedade da erudição com a ciência, da opinião com a 
experiência. 

Mas vejamos agora a generalidade extrema, a generalidade 
pedante, típica do pensamento que se admira: 



3. Histoire de V Académie des Sciences, v. i, p. 87. 
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Quando a seiva das árvores torna-se lenho, e o quilo trans- 
forma-se em solidez nos membros dos animais, é por uma 
espécie de coagulação. E a mais extensa de todas e pode, 
segundo o Sr. du Cios, chamar-se transmutativa (p. 88). 

Como se vê, é na região de extensão máxima que acontecem 
os erros mais grosseiros. 

O ponto de partida foram os líquidos orgânicos. Depois de 
uma volta pelo mundo inanimado, retorna-se a fenómenos or- 
gânicos, prova de que o problema não avançou, sua formula- 
ção não progrediu e não foi encontrada uma ordenação das 
formas conceituais. Por este exemplo, aliás, é possível aquila- 
tar os desastres produzidos pela aplicação extemporânea do 
princípio de identidade. Pode-se dizer que a Académie, ao apli- 
car com tanta facilidade o princípio de identidade a fatos dís- 
pares mais ou menos explicitados, compreendia o fenómeno 
da coagulação. Mas convém logo acrescentar que essa maneira 
de compreender é anticientífica. 

Inversamente, a unidade fenomenal da coagulação, consti- 
tuída de modo tão livre, só pode provocar desconfiança diante 
de qualquer questão que proponha diversificações subsequen- 
tes. Essa desconfiança das variações, essa preguiça da dife- 
renciação, são marcas do conceito esclerosado! Por exemplo, 
doravante, o ponto de partida será esta proposição típica de 
identificação pelo aspecto geral: "O que haverá de mais pare- 
cido que o leite e o sangue?"; e quando, a respeito da coagu- 
lação, for encontrada uma ligeira diferença entre esses dois 
líquidos, não será julgado necessário deter-se nesse fato: "De- 
terminar qual é essa qualidade é um pormenor e uma precisão 
nos quais não se pode entrar". Tal desdém pelo pormenor e tal 
desprezo pela precisão mostram com clareza que o pensamen- 
to pré-científico fechou-se no conhecimento geral e aí quer 
permanecer. Assim, com suas "experiências" sobre a coagu- 
lação, a Académie impedia as pesquisas fecundas. Não sus- 
citava nenhum problema científico bem definido. 
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A coagulação, a partir daí, será usada como um tema de 
explicação universal, para problemas cosmogônicos. Seria 
possível aqui estudar uma curiosa tendência que leva insen- 
sivelmente da explicação pelo geral à explicação pelo gran- 
de. Tendência que foi assinalada com muita sagacidade por 
Albert Rivaud: 4 ele mostra que na explicação mitológica é o 
Oceano que tem o papel de princípio, em vez da água, como 
se pretende habitualmente. Eis como Wallerius,- 5 num livro 
traduzido em 1780, faz da coagulação um motivo de explica- 
ção cosmogónica: 

As águas têm tendência a coagular com outras matérias e 
a formar um corpo sólido... Essa propensão da água à soli- 
dez também pode ser observada na espuma, provocada ape- 
nas pelo movimento. A espuma é muito menos fluida que a 
água, já que a podemos pegar com a mão... Logo, o mero 
movimento transforma a água em corpo sólido. 

Seguem-se longas páginas para descrever diversos processos 
de coagulação da água. No dizer do célebre geólogo, a coa- 
gulação é suficiente para explicar a formação do animal 
(p. 111): "Aliás, todo mundo sabe que os animais provêm de 
uma matéria líquida, a qual se torna sólida por uma espécie 
de coagulação". Reencontramos assim a intuição primeira 
do século anterior. Enfim, para firmar a convicção na ação 
genérica do princípio coagulante, Wallerius cita Jó: "Instar 
lactis me mulxisti, et instar casei coagulari permisisti" [Orde- 
nhaste-me como se eu fosse leite e, como se eu fosse queijo, 
deixaste-me talhar]. 

Também muitos alquimistas devanearam diante da coagu- 
lação. Crosset de la Heaumerie escreve em 1722: 



4. Albert RlVAUD. Le Problème du devenir et la notion de la matière dans 
la philosophie grecque depuis les origines jusqu'à Théophraste. Paris, 1905, 
p. 24. 

5. WALLERIUS. De 1'cirigitte du Monde et de la Terre en particulier. Trad. Var- 
sóvia, 1780, p. 83 e 85. 
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Não é mais difícil, para um Filósofo hermético, fixar o mer- 
cúrio, do que, para uma camponesa, coagular o leite a fim 
de fabricar queijo... Transformar o mercúrio em prata, por 
meio do sémen da prata, é tão difícil quanto transformar o 
leite em queijo, por meio do coalho, que corresponde ao lei- 
te digerido/' 

Seja com o geólogo, seja com o alquimista, o símbolo da 
coagulação assimila temas animistas mais ou menos puros: a 
idéia de sémen e de fermento estão presentes no inconsciente. 
Com essas idéias de crescimento animado e vivo aparece um 
novo valor. Como teremos a ocasião de mostrar, todo indício 
de valorização é mau sinal para o conhecimento que busca a 
objetividade. Nesse domínio, o valor é marca de uma prefe- 
rência inconsciente. 

É claro que, como também vamos assinalar, desde que in- 
tervém um valor, haverá oposições a esse valor. O valor pro- 
duz automaticamente atração ou repulsão. À intuição que 
acha que a coagulação resulta da ação de um germe e de um 
fermento que irá produzir e manter a vida, opõe-se outra que 
vê, sem nenhuma prova, a coagulação como sinal de morte. 
Assim, em seu Traité du feu et du sei, Blaise Vigénère escreve, 
em 1622: "Toda coagulação é uma espécie de morte; e a li- 
corosidade, uma espécie de vida". Naturalmente, essa valo- 
rização não é melhor do que qualquer outra. Uma psicanáli- 
se do conhecimento objetivo deve resistir a toda valorização. 
Deve não apenas transmutar todos os valores; mas também 
expurgar radicalmente de valores a cultura científica. 

Para ilustrar a diferença entre o espírito pré-científico, 
mais ou menos valorizador, e o espírito científico, bastaria,' 
com referência ao conceito examinado, considerar alguns tra- 
balhos contemporâneos sobre os colóides e os géis. Como dis- 



6. Crosset de la Heaumerie. Les Secrets les plus caebés de la philosophie 
des Anaens, découverrs et expliques, à la suite d'une histoire des plus 
cuneuses. Paris, 1722, p. 97 e 90. 
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seram, o cientista moderno está mais interessado em limitar 
seu campo experimental do que em multiplicar as instancias. 
De posse de um fenómeno bem definido, ele procura deter- 
m.nar-lhe as variações. Essas variações íenomenológ.cas de- 
signam as variáveis matemáticas do fenómeno. As variáveis 
matemáticas são solidarizadas intuitivamente em curvas, soli- 
darizadas em funções. Nessa coordenação matemática, po- 
dem aparecer razões de variação que ficaram preguiçosas, 
apagadas ou degeneradas no fenómeno med.do. O fisico tenta 
provocá-las. Tentará completar o fenómeno, realizar certas 
possibilidades que o estudo matemático revelou. Enfim, o 
cientista contemporâneo baseia-se numa compreensão mate- 
mática do conceito fenomenaLe se esforça para equiparar, 
nesse ponto, razão e experiência, O que lhe chama a atenção 
já não é o fenómeno geral, é o fenómeno orgânico, hierárqui- 
co, que traz a marca de essência e de forma, e, como tal, e 
permeável ao pensamento matemático. 

V 

Mas queremos também estudar, sob o mesmo ponto de vista, 
um conceito mais bem definido, mais importante, mais próxi- 
mo da época atual. De fato, para atingir o objetivo de nossa 
'crítica, é preciso escolher conceitos correios e úteis a fim de 
mostrar que podem representar um obstáculo ao oferecerem 
ao pensamento uma forma geral prematura. Vamos, pois, ana- 
lisar o conceito de fermentação, servmdo-nos de um autor im- 
portante, interessado pela nova forma de pensar. Trata-se de 
David Macbride, cujo livro, traduzido do inglês por Abbadie 
em 1766, traz como epígrafe a frase de Newton: A Filosofia 
natural deve sobretudo procurar raciocinar sobre os fenóme- 
nos, sem recorrer às hipóteses". Veremos, entretanto, com que 



7.Justus DE LltBIG, op. cit., p. 119. 
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tranquilidade é atribuída a designação de observações experi- 
mentais a intuições absolutamente hipotéticas. 

Para começar, Macbride usa esta definição de Macquer, 
que considera exata e clara: a fermentação é "um movimento 
intestino que se auto-excita entre as partes insensíveis de um 
corpo, do qual resulta um novo arranjo e uma nova combi- 
nação dessas mesmas partes". 

De acordo com essa definição, a fermentação dá-se no rei- 
no animal e no reino vegetal; a digestão é um de seus casos 
privilegiados. E eis nosso autor diante das primeiras experiên- 
cias, diante das experiências que, supostamente, precedem as 
hipóteses: Mistura de pão e água — Mistura de pão, carneiro 
e água. Tal mistura oferece sem dúvida, ao espírito pré-cientí- 
fico, um fenómeno completo, que reúne no mesmo recipiente 
os três reinos da natureza. Será necessário destacar quanto 
esse caráter completo, no sentido de soma extensiva, é dife- 
rente do caráter completo, no sentido de coerência compreen- 
siva, que evocamos anteriormente como um dos traços distin- 
tivos do pensamento físico-matemático contemporâneo? 

A essa última mistura, para variar a experiência, serão 
acrescentados limão, ou espinafre, ou agrião, ou saliva, ou 
mel, ou aguardente. E será feito o registro dos movimentos 
intestinos. Serão anotados também os odores, comparando-se 
os fenómenos produzidos com o cheiro do queijo ou do feno- 
grego. O vínculo entre o conhecimento pré-científico e o co- 
nhecimento vulgar é, portanto, curto e forte. Aliás, é feita a 
aproximação desta experiência objetiva com as experiências 
íntimas da digestão, explicando a fermentação como uma ver- 
dadeira digestão. É afirmado que o movimento intestino no 
estômago é "suscitado pelo calor suave do lugar, pelos restos 
da última refeição, e pela propriedade fermentativa da saliva e 
do suco gástrico". Convém notar a influência atribuída aos 
restos da última refeição. Esses restos agem como um verda- 
deiro fermento, têm, de uma para outra digestão, a mesma 
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função da porção de massa que a cozinheira reserva para ob- 
ter, de uma para outra fornada, um bom cozimento. 

A comparação entre a fermentação e a digestão não é fortui- 
ta; é fundamental e continua a guiar a pesquisa, o que compro- 
va a gravidade da inversão efetuada pelo espírito pré-científico, 
que coloca os fenómenos da vida como base de certos fenóme- 
nos químicos. Assim, Macbride observa que, após uma boa re- 
feição, são os alimentos vegetais que provocam o arroto, da 
mesma forma que o limão ou a cebola nas misturas anterior- 
mente estudadas in vitro. É fácil perceber o estreito contato en- 
tre os diferentes distritos da fenomenologia. O pensamento pré- 
científico não limita seu objeto: mal conclui uma experiência 
específica, já procura generalizá-la aos mais variados domínios. 

Podem também ser referidas, como traço distintivo do pré- 
positivismo utilitário, observações como esta: por causa da fer- 
mentação ácida do leite que acontece no estômago, é bom ace- 
lerar-lhe a digestão, e, como a digestão é essencialmente um 
movimento, o Dr. Macbride 8 chega a aconselhar que "se fa- 
çam exercícios com a criança enquanto ela mama". De fato, 
quando se agita um frasco, acelera-se o movimento de mistura 
e de fermentação. Logo, agite o bebé após cada mamada." 

Ao seguir até o fim, neste exemplo, o percurso do pensa- 
mento pré-científico — das definições prévias, muito gerais, 
até as conclusões utilitárias da experiência — , percebe-se que 
esse percurso é um círculo: se Macbride não houvesse defini- 
do arbitrariamente a fermentação como um movimento intes- 
tino, não chegaria ao estranho conselho de sacudir as crianças 
durante a mamada para uma melhor digestão do leite mater- 
no. A intuição primeira não mudou, a experiência não retifi- 
cou a hipótese primeira, o aspecto geral, considerado inicial- 
mente, continuou o único atributo do conceito imóvel. 



8. David MACBRIDE. Essais d'expériences. Trad. do inglês por Abbadic. Paris, 
1766, p. 30. 
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Aliás, o livro de Macbride é bastante sintomático, pois seu 
sumário manifesta uma necessidade de generalidade ilimi- 
tada. Macbride procura provar, por meio de estudos sobre as 
substâncias animais e vegetais, que o ar fixo é o princípio de 
coesão, de unidade substancial, dessas substâncias. O ar fixo 
é o vinculum ou o gluten verum. Quando Macbride estuda 
detidamente a carne e os legumes, quando constata que to- 
da essa matéria orgânica se torna mole após a fermentação, 
perdendo assim, acha ele, o ar fixo que lhes dava coesão, ele 
passa a estudar o reino mineral. O estudo do reino mineral, 
aliás sucinto, também é feito com base em intuições mui- 
to vagas, muito gerais, tomadas dos reinos vegetal e animal. 
Também aí há uma inversão bem característica que estudare- 
mos de modo sistemático no capítulo sobre o obstáculo ani- 
mista. Essa inversão mostra que a classificação dos pensa- 
mentos objetivos por via de complexidade crescente é muito 
difícil de ser estabelecida. 

Macbride, confiando em suas intuições gerais, comenta a 
ação química do anidrido de carbono (ar fixo) sobre a cal ex- 
tinta no sentido de uma "coesão". Trata-se desta vez de uma 
simples perda de movimento, de fenómeno inverso ao da fer- 
mentação. Todo o esquema de explicação dos fenómenos os- 
cila, portanto, do pólo "movimento e liberdade" para o pólo 
"repouso e coesão", permanecendo sempre no plano dos da- 
dos imediatos da intuição. O que é a qualidade em destaque' 
— coesão ou divisão — torna-se a generalidade que basta pa- 
ra explicar tudo. É ela que se explica e é por ela que se explica, 
seguindo o círculo sem fim do empirismo primitivo. E essa 
explicação ingénua se contenta com pouco (p. 304): 

Era muito agradável ver como as partículas da cal, que dois 
ou três minutos antes estavam invisíveis e dissolvidas na 
água, corriam juntas, precipitavam-se ao fundo e voltavam 
ao estado primitivo de insolubilidade, no instante em que 
ficavam saturadas de ar fixo. 
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A cal havia recobrado "seu princípio aglutinante". O que 
Macbride acha agradável nesse simples precipitado não será 
apenas a confirmação fácil de suas hipóteses? Em outra expe- 
riência, será apresentada a "dissolução" inversa da carne, os 
gases produzidos pela putrefação serão levados para a solu- 
ção de água de cal. A conclusão é nítida (p. 318): 

Existe prova abundante de que o ar fixo é o princípio aglu- 
tinante das substâncias animais; vê-se que, enquanto a dis- 
solução toma conta da carne, e esta se esfarela pela perda 
do ar fixo, a cal volta ao estado sólido quando ele se res- 
tabelece. 

É de fato a idéia geral — e tão pobre — de solidez que forma o 
motivo dominante da explicação. 

Assim, acabamos de ver um exemplo de uma sequência de 
observações exatas e preciosas que permitem resolver o falso 
problema da coesão e da dissolução da carne, e que só conse- 
guem deslocar idéias falsas. O tema intuitivo da coesão, da 
solidez, é tema de grande generalidade. Pertence à intuição in- 
génua. É um tema dominante da explicação pré-científica. 

A relação entre a palavra e o conceito é, no caso, bem apa- 
rente. Na expressão ar fixo já existe a suposição de um ar que 
é, como diz Hales, "privado de impulso e reduzido a um esta- 
do de fixidez e de atração". Logo, não é de estranhar que o ar 
fixo fixe. Podem-se encontrar muitos outros casos em que o 
espírito pré-científico agrupa as experiências num âmbito ver- 
dadeiramente etimológico, apenas reunindo palavras da mes- 
ma família. O ar fixo encontra um nome muito geral na ex- 
periência particular da ação do anidrido de carbono sobre a 
água de cal. Sua função é então generalizada com o exagero 
que acabamos de ver. 

Devemos insistir no fato de que Macbride não é desses 
autores sem valor, que se limitam a copiar experiências dos 
outros. É um bom observador, engenhoso e perspicaz. Mag- 
deleine de Saint-Agy, que prosseguiu no século XIX a Histoi- 
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re des sciences naturelles de Cuvier, apresenta pesquisas de 
Macbride (v. 5, p. 17). Chega a afirmar que: "As experiên- 
cias de Macbride contribuíram mais que as de Black para ori- 
entar a atenção dos físicos e dos químicos para o estudo dos 
gases". (Cf. também o Elogio de Macbride por Vicq d'Azyr, 
sequência dos Eloges, 1780.) 

Uma vez entendido que a fermentação é um fenómeno pri- 
meiro para a intuição geral, não é de estranhar que alguém se 
contente em acrescentar-lhe uma penca de adjetivos para ex- 
plicar os mais variados fenómenos químicos. Assim, satisfaz- 
se o pensamento pré-científico, que julga que classificar os 
fenómenos já é conhecê-los. Por exemplo, o abbé Poncelet, 9 
que também considera a fermentação como um movimento, 
escreve: 

Como há muitos graus de movimento, pode haver muitos 
graus de fermentação: são comumente designados por sua 
relação com os sentidos do gosto e do olfato. Assim, é possí- 
vel dizer: uma fermentação acerba, austera, azedante, alcali- 
na, vinosa, ácida, aromática, fétida, adstringente etc. 

O abbé Poncelet não deixa de denunciar (p. 103): "o abuso 
dos termos (que) espalhou estranhas trevas sobre as noções 
que pensamos ter dos seres abstratos ou metafísicos" (como o 
movimento). É um traço curioso do espírito pré-científico* o 
de não poder fazer críticas a si mesmo. O espírito científico 
tem outro poder de autocrítica. 

Assim como observamos no caso da coagulação, podemos 
também dar exemplos em que o conceito muito geral de fer- 
mentação recebe uma extensão manifestamente abusiva. Pa- 
ra Geoffroy: 10 "A Vegetação é uma espécie de fermentação 



9. Abbé PONCELET, op. cit., p. 94. 

* No original francês, "científico", provavelmente por erro de impressão. 
(N. da T.) 

10. Histoirc de l'Académie des Sciences, p. 43. 
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que reúne alguns desses mesmos princípios nas Plantas, ao 
passo que afasta outros". A fermentação aparece aqui como 
7 pr ° Cesso tão S eral > q"e totaliza os contrários. Um autor 
desconhecido, que escreve como Geoffroy" en 1742 assim 
se expressa: 

No cacho de uva, o suco vinoso fermenta do mesmo modo 
que no tonel... Mesmos fermentos, mesmas ações, finalida- 
des idênticas, com os quais se pode geralmente comparar 
tudo o que acontece na história dos vegetais. Assim, a fer- 
s^jeTo? 0 6 eStabel£CÍda nUm Sistema S eral q ue M varia de 

A essa excessiva e mcomprovada generalização, pode-se acres- 
( centar a opinião de Boerhaave" que afirma que todos os ye _ 
getais, preparados por uma fermentação adequada, produzem 
Espíritos vinosos [álcoois] que se exalam: "Assim, pode-se 
olhar o Ar como uma nuvem de Espíritos de Vinho". 

Naturalmente, a noção de fermentação tem seu' valor de 
explicação no reino mineral. Para Lémery, 13 

a fermentação, que age como o fogo, afasta na produção do 
metal as partes terrestres e grosseiras... Para produzir os me- 
tais e preciso um grau de fermentação que não se encontra 
em qualquer terra... Como o metal é obra da fermentação é 
necessário que o Sol ou o calor do fogo subterrâneo contn- 
bua para isso. 

A fermentação faz subir até o cume da montanha... filetes de 
minério ou alguma marcassita. 



1 1. S. n. a. Uouveau traité de Physique sur toute la nature ou méditarions et 
songes sur tous les corps dont la Médedne tire les plus grands avantages 
pour guenr k corps humain; et oú Von verra plusieurs cunosités qui 
point paru. Pans, 1 742, 2 v., v. 1 , p. 1 8 1 

12. Herman BOERHAAVE. Elemento de Chymie, traduits du latin par j N S 
Mamand, membre de la Soe. Roy. de Londres. Leide, 1752, 2 v., v. I, 

13. Nicolas LÉMERY. Cours de Chymie. 7. ed. Paris, 1680, p. 75 e 76. 
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Neste caso como já vimos para a coagulação, a explicação 
pelo geral desliza para a explicação pelo grande e torna-se um 
principio cosmogônico. Lémery, embora seja um demonstra- 
dor de talento, deixa-se levar, como tantos outros, por seu 
devaneio científico. O que ferve na sua retorta basta-Ihe para 
criar uma imagem do que se passa no centro da Terra. 

No próprio domínio dos fenómenos materiais, o tema ge- 
ral da fermentação pode reunir os fenómenos mais díspares- 
basta para ,sso um ,ogo de adjetivos. Por exemplo, o conde 
de Tressan explica os fenómenos elétricos por meio das fer- 
mentações. Define fermentações quentes que produzem uma 
expansão e fermentações frias que provocam um coagulum 
Com tal generalização, que engloba os dois contrários ele 
pode enfrentar a contradição. 

A respe.to do tema da fermentação que acabamos de ca- 
racterizar sob o aspecto pré-científico, seria muito fácil mos- 
trar que o pensamento científico moderno é, de fato, um pata- 
mar diferencial da cultura. É possível mostrar, especialmente 
que nenhuma observação do século XVIII deu origem a uma' 
técnica do século XIX. Não há comparação possível entre uma 
observação de Macbr.de e uma técnica de Pasteur. O pen- 
samento científico moderno empenha-se para especificar li- 
mitar, purificar as substâncias e seus fenómenos. Procura o 
fermento específico, objetivo, e não a fermentação universal. 
Como afirma com pertinência Mareei Boll (Mercure de Fran- 
ce, l" de maio dc 1929), o que caracteriza o cientista moderno 
e a ob,etividade e não o universalismo: o pensamento deve 
ser objetivo, só será universal se puder, se a realidade lhe per- 
mitir". Ora, a objetividade se determina pela exatidão e pela 
coerência dos atributos, e não pela reunião de objetos mais ou 
menos análogos. Isso é tão verdade que o que limita o conhe- 
cmento e, muitas vezes, mais importante para o progresso do 
pensamento do que aquilo que estende vagamente o conheci- 
mento. Em todo caso, a cada conceito científico deve estar li- 
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gado seu anticonceito. Se tudo fermenta, a fermentação acaba 
sendo um fenómeno sem grande interesse. Convém, pois, de- 
finir o que não fermenta, o que pode impedir a fermentação. 
De fato, na era de Pasteur, as condições de esterilização foram 
integradas, como essenciais, ao conhecimento das condições 
de fermentação. Mesmo na simples distinção entre grande e 
pequeno, percebe-se, na ciência moderna, maior tendência a 
reduzir do que a aumentar as quantidades observadas. A quí- 
mica de precisão opera com quantidades de matéria bem re- 
duzidas. O erro relativo diminuiria, porém, se fossem conside- 
radas quantidades maiores. Mas as técnicas são mais seguras 
com aparelhos delicados. O ideal de limitação predomina. 
O conhecimento a que falta precisão, ou melhor, o conheci- 
mento que não é apresentado junto com as condições de sua 
determinação precisa, não é conhecimento científico, ^co- 
nhecimento geral é quase fatalmente conhecimento vago. 



CAPÍTULO IV 



Exemplo de obstáculo verbal: a esponja 
Extensão abusiva das imagens usuais 



Acabamos de estudar, a título de exemplo, dois temas gerais do 
conhecimento pré-científico, a fim de mostrar com que facilida- 
de o espírito pré-científico se deixa levar a generalizações inde- 
finidas. Quero, neste breve capítulo, ser ainda mais preciso e 
considerar um caso em que uma única imagem, ou até uma úni- 
ca palavra, constitui toda a explicação. Pretendemos assim ca- 
racterizar, como obstáculos ao pensamento científico, hábitos 
de natureza verba l. Aliás, teremos a oportunidade de delienvõfc 
ver as mesmas idéias no prosseguimento de nosso capítulo so- 
bre o obstáculo substancialista. Nesse caso, tratar-se-á de uma 
explicação verbal com referência a um substantivo carregado 
de adjetivos, substituto de uma substância com ricos poderes. 
Aqui, vamos tomar a simples palavra esponja e veremos que ela 
permite expressar os fenómenos mais variados. Os fenómenos 
são expressados: já parece que foram explicados. São reconhe- 
cidos: já parece que são conhecidos. Nos fenómenos designa- 
dos pela palavra esponja, o espírito não está sendo iludido por 
uma potência substancial. A função da esponja é de uma evi- 
dência clara e distinta, a tal ponto que não se sente a necessi- 
dade de explicá-la. Ao explicar fenómenos por meio da palavra 
esponja, não se terá a impressão de cair num substancialismo 
obscuro; também não se terá a impressão de fazer teorias, já 
que se trata de uma fun^ão_toda_experimental. À esponja, cor- 
responde portanto um denkmittefdo empirismo ingénuo. 
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Vamos logo escolher um autor importante e fazer referência a 
um artigo de Réaumur, publicado nas Mémoires de VAcadé- 
mie Royale des Sciences em 1731 (p. 281): 

Uma idéia muito comum é a de considerar o ar como se fos- 
se algodão, lã, esponja, e muito mais esponjoso do que to- 
dos os outros corpos ou reunião de corpos com os quais po- 
de ser comparado. Essa idéia é bem adequada para explicar 
por que ele se deixa comprimir consideravelmente pelos pe- 
sos, por que também pode ser muito rarefeito, e aparecer 
com um volume que ultrapassa consideravelmente aquele 
que havíamos observado antes. 

Munido desse aparato metafórico, Réaumur vai responder a 
Mariotte que, no entanto, havia trazido algum esclarecimento 
ao assimilar o fenómeno da dissolução do ar na água ao da 
dissolução de um sal. Acho, diz Réaumur (p. 382), 

que o Sr. Mariotte levou sua suposição mais longe do que 
era preciso; parece-me que, em vez de supor que a água pode 
dissolver o ar — dissolução, aliás, muito difícil de conceber 
— , basta supor que ela pode penetrar o ar, molhá-lo, e já se 
terá tudo o que é necessário para explicar os fenómenos que 
aqui precisam ser explicados. 

Seguindo detidamente a explicação de Réaumur, vamos logo 
entender o que-é ttma^ imagem generalizada, expressa numa 
única palavra, leitmotiv de uma intuição sem valor: 

Continuemos a considerar o ar como semelhante, por sua 
i estrutura, aos corpos esponjosos, e como sendo do tipo em 
que a água pode penetrar, que pode ser embebido por ela, e 
■ não será nenhuma surpresa que o ar, que está contido na 
água, não seja mais comprimível, e nela ocupe pouco lugar. 
Se eu envolver a esponja com qualquer material em que a 
água não penetre e se eu mantiver a esponja na água, por 
meio de algum fio preso no fundo do vaso, a esponja ficará 
então tão comprimível quanto era no meio do ar. Se, com 
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um pistão, ou com outro meio, eu fizer pressão sobre a água, 
a água descerá, e a esponja será forçada a ocupar muito me- 
nos volume, suas partes serão obrigadas a alojar-se nos va- 
zios que costumam manter entre si, e a água vai preencher o 
lugar que as partes da esponja tiverem abandonado... Se pa- 
rarmos de fazer pressão sobre a água, a esponja voltará a seu 
estado primitivo... Se, em seguida, retirarmos da esponja o 
material com que a havíamos envolvido, será possível à água 
entrar dentro dela; convém dar-lhe um tempo para que ela 
preencha todos os vazios que existem entre os fios esponjo- 
sos; depois, se ainda dispomos do pistão para pressionar a 
água, constataremos que ela não cede, como fez da primeira 
vez, ou então cede muito pouco. A esponja tornou-se incom- 
primível, ou quase; quando espremidas, suas partes já não 
encontram vazios onde possam alojar-se porque a água os 
encheu; aquela que se alojou impede o esforço da que procu- 
ra desalojá-la. Se o ar consegue, portanto, como a esponja, 
ser penetrado pela água, se ela enche os vazios existentes en- 
tre suas partes, ele deixa de ser comprimível. 

Somos obrigados a pedir desculpas ao leitor pela citação 
desse trecho interminável e tão mal escrito, de um autor céle- 
bre. Mas, saiba que o poupamos de muitos outros, de igual 
estilo, nos quais Réaumur explica interminavelmente os fenó- 
menos a partir da característica esponjosa. Precisávamos, po- 
rém, trazer um exemplo longo, no qual o acúmulo de imagens 
prejudica evidentemente a razão, no qual o lado concreto, 
apresentado sem prudência, impede a visão abstrata e nítida 
dos problemas reais. 

A seguir, Réaumur declara que as idéías propostas ainda 
são um esboço, que naturalmente é possível dar às "esponjas 
do ar" formas muito diferentes daquela da esponja comum. 
Mas todo o seu pensamento se nutre dessa moagera, não con- 
segue se despregar de sua intuição primeira. Mesmo quando 
quer apagar a imagem, a função da imagem persiste. Assim, 
Réaumur não se pronuncia quanto à forma dos "grãos do ar". 
Só postula, para sua explicação, uma coisa (p. 286): "é que a 
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água'rJòssa penetrar nos grãos do ar". Ou seja, ele pode até, 
no final das contas, sacrificar a esponja, mas quer conservar a 
esponjosidade. Aí está a prova de um movimento pura e sim- 
plesmente linguístico que, ao associar a uma palavra concreta 
uma palavra abstrata, pensa ter feito avançar as idéias. Para 
ser coerente, uma teoria da abstração necessita afastar-se bas- 
tante das imagens primitivas. 

Talvez ainda fique mais nítido o deficienteicaráter meta- 
fóricoHa explicação pela esponja se considerarmos casos em 
Juéfessa explicação é proposta para fenómenos menos ime- 
diatos. Assim, escreve Franklin: 1 

A matéria comum é uma espécie de esponja para o fluido 
elétrico; a esponja não absorveria água se as partes da água 
não fossem menores que os poros da esponja; só a absorve- 
ria muito devagar, se não houvesse uma mútua atração en- 
tre suas partes e as partes da esponja; esta ficaria embebida 
mais depressa se a atração recíproca entre as partes da água 
não formasse um obstáculo, pelo que deve existir alguma 
força empregada para separá-las; enfim, a absorção seria 
muito rápida se, em vez de atração, houvesse entre as partes 
. da água uma mútua repulsão que concorresse com a atração 
da esponja. É exatamente o caso em que se encontram a ma- 
téria elétrica e a matéria comum. 

Todos esses pormenores, todas essas suposições, todos esses 
esboços cheios de hesitação mostram com clareza que Franklin 
tenta aplicar as experiências elétricas a partir da experiência 
primitiva da esponja. Mas Franklin fica apenas no plano da 
esponja. Para ele, a esponja é uma verdadeira categoria empíri- 
ca. Talvez, quando jovem, tenha admirado esse simples objeto. 
Isso costuma acontecer. Muitas vezes vi crianças interessadís- 
simas por um mata-borrão que "chupava" a mancha de tinta. 



1. Benjamin FRANKLIN. Expériences et observations sur Vélectricité, commu- 
niquées dans plusíeurs Lettres a P. Collinson de la Soe. Roy. de Londres. 
Trad. Paris, 1752, p. 135. 
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Naturalmente, se considerarmos autores subalternos, a 
aplicação será mais rápida, mais direta, se possível menos con- 
trolada. A imagem se explica automaticamente. Numa disser- 
tação do padre Béraut, encontra-se condensada esta dupla ex- 
plicação: os vidros e matérias vitrificáveis são "esponjas de luz 
porque (estão) cheios da matéria que constitui a luz; pelo mes- 
mo motivo, pode-se dizer que são esponjas de matéria elétri- 
ca". Lémery chamava a pedra de Bolonha de "esponja de luz", 
com um pouco mais de pertinência, porque essa pedra fosfo- 
rescente conserva, depois de exposta ao sol, certa quantidade 
de "matéria luminosa", que a seguir se desvanece. Também 
em três breves linhas, Marat 2 explica o resfriamento de um 
corpo quente imerso no ar ou na água: "No caso, o ar e a água 
agem apenas como esponjas; porque um corpo, quando encos- 
ta em outro, só o resfria se absorver o fluido ígneo que este 
outro corpo desprende". 

A imagem tão clara pode, quando aplicada, ficar mais con- 
fusa e complicada. Assim, o abbé de Mangin 3 diz rapidamen- 
te: "Como o gelo é uma esponja de água condensada e conge- 
lada por meio da exclusão do fogo, tem a aptidão de receber 
com facilidade tudo aquilo que se apresente". Parece que, nes- 
te último caso, estamos diante da interiorização do caráter 
esponjoso. Esse caráter é uma aptidão para receber, para 
absorver. Seria fácil encontrar exemplos que se aproximam 
insensivelmente das intuições substancialistas. A esponja tem 
então um poder secreto, um poder primordial. Para o Cosmo- 
polite: 4 "A Terra é uma esponja e o receptáculo dos outros 



2 MARAT (Docteur en Médecine et Médecin des Gardes du Corps de Mon- 
seigneur le Comte d'Artois). Découvertes sur le Feu, VElectriatéet la Lu- 
mière, constatées par une su.te d'expérienccs nouvelles. Paris, 1779, p. 31. 

3. Abbé DE MANGIN. Question nouvelle et interessante sur Vélectricité. Paris, 

4. Cosmopolite ou nouvelle lunuère chymique. Pour servir d-éclaircissement 
aux 3 Príncipes de la Nature. Paris, 1723, p. 142. 
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Elementos". Um médico parteiro chamado David 5 acha útil 
esta imagem: "O sangue é uma espécie de esponja impregnada 
de fogo". 

III 

Talvez se aquilate mdiror-rrtrpo-de^obstáculo epistemológico 
apresentado pela imagem da esponja, observando-se a dificul- 
dade que um experimentador paciente e hábil teve para se li- 
vrar dela. 

O Recueil de Mémoires, publicado sob o título de Analo- 
gie de l' électricité et du magnétisme em 1785 por J.-H. van 
Swinden, é uma longa série de objeções contra as múltiplas 
analogias por meio das quais pretendiam reunir, numa mes- 
ma teoria, a eletricidade e o magnetismo. Van Swinden mos- 
tra várias vezes sua preferência pela experiência concebida à 
luz da matemática. Mas, antes de ser um construtor do pensa- 
mento matemático, é preciso ser iconoclasta. Eis o programa 
de Van Swinden: 6 

Vou examinar em segundo lugar as experiências com as 
quais Cigna pretendeu demonstrar que o ferro c um condu- 
tor do fluido magnético, ou que é a esponja desse fluido, 
como acha Brugmans. 

A intuição de Brugmans é reproduzida em toda a sua ingenui- 
dade (p. 87): 

Assim como a esponja transporta água cm toda a sua massa 
e em maior quantidade se seu volume for maior, assim tam- 



5. Jcan-Pierrc David (Docteur et Mcdccin, Maitre ès-Arts et cn Chirurgic de 
Paris, Professeur Royai de Chirurgie et d'Anatomie à Rouen, Lithotomis- 
te-Pensionnaire, Chirurgicn en Chef de 1'Hôtel Dieu, er membre dc TAca- 
démie des Sciences, Belles-Lettres et Ans de la meme ville). Imite de k 
nutritíon et de Vaccroissement. précédé d'une dissertation sur Pusage des 
eaux de 1'Amnios. Paris, 1771, p. 304. 

6. J.-H. VAN SWINDEN. Analogia de Vélectncité et du magnétisme. Haia, 
1785, 3 v., v. 1, p. 74. 



EXEMPLO DE OBSTÁCULO VERBAL: A ESPONJA 



97 



bem o ferro, que tem mais massa ou volume, parece atrair e 
retirar (abducere) uma maior quantidade de Fluido do que o 
Ferro de menor volume. 

A função do ferro que acaba de ser magnetizado é "transpor- 
tar esse Fluido num lugar onde ele não estava, como a esponja 
mergulhada na água a suga e transporta". 

Somente depois de muitas e variadas experiências, Van 
Swinden achou-se no direito de rejeitar essa intuição. Escreve 
então (v. 1, p. 120): 

A expressão "o ferro é uma esponja do Fluido magnético" é 
portanto uma metáfora que foge à verdade; mas todas as 
explicações baseiam-se nessa expressão empregada em sen- 
tido próprio. Quanto a mim, acho que não é correto drzer 
que todos os Fenómenos se reduzem a isto, que o Ferro é 
uma esponja do fluido magnético, e, ao mesmo tempo afir- 
mar que se trata de uma aparência errónea; se a razão mos- 
tra que essas expressões são falsas, não podem ser utilizadas 
para explicar Experiências. 

Sob uma forma meio embaraçada, o pensamento de Van 
Swinden é muito claro: não se pode confinar com tanta faci- 
lidade as metáforas no reino da express.ão7-F©r mais que se 
faça, as metáforas seduzem a razão. São imagens particulares 
e distantes que, insensivelmente, tornam-se esquemas gerais. 
Uma psicanálise do conhecimento objetivo deve pois tentar 
diluir, senão apagar, essas imagens ingénuas. Quando a abs- 
tração se fizer presente, será a hora de ilustrar os esquemas 
racionais. Em suma, a intuição primeira é um obstáculo para 
o pensamento científico; apenas a ilustração que opera de- 
pois do conceito, acrescentando um pouco de cor aos traços 
essenciais, pode ajudar o pensamento científico. 

IV 



Existem, aliás, exemplos em que espíritos eméritos ficam co- 
mo que bloqueados pelas imagens primeiras. Duvidar da cia- 
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rjzw-doxaiáter distintivo da imagem oferecida pela espon- 
ja é, paraDeíaítes, tornar sutis, sem motivo, as explicações 
(Príncipes, II, § 7): "Não sei por que, quando quiseram expli- 
car como um corpo é rarefeito, preferiram dizer que era pelo 
aumento de sua quantidade, em vez de se servirem do exem- 
plo desta esponjai Em outras palavras, a imagem da espon,a 
é suficiente numa explicação particular e, portanto, pode ser 
utilizada para organizar experiências diversas. Por que ir pro- 
curar mais longe? Por que não pensar seguindo esse tema ge- 
ral' Por que não generalizar o que é claro e simples? Logo, 
expliquemos os fenómenos complicados com material forma- 
do de fenómenos simples, exatamente como se esclarece uma 
idéia complexa decompondo-a em ideias simples. 

Se os pormenores da imagem vierem a se toldar, isso nao 
deve ser motivo para abandonar essa imagem. Se ela se sus- 
tenta por um aspecto, basta. A confiança de Descartes na 
clareza da imagem da esponja é bem sintomática da .im- 
possibilidade de s.tuar a dúvida no nível dos detalhes do 
conhecimento objetivo, de desenvolver uma dúvida discur- 
siva que desarticule todas as ligações do real, todos os ângu- 
los das imagens. A dúvida geral é mais fácil que a duvida 
particular: 

E não devemos hesitar em crer que a rarefação se dá assim 
como digo, embora não percebamos por nenhum de nossos 
senndos o corpo que preenche (os poros de um corpo rare- 
feito) porque não há motivo que nos obrigue a crer que de- 
veríamos perceber pelos nossos sentidos todos os corpos que 
nos cercam, e porque vemos que é muito fácil de explicar 
assim, e que é impossível concebê-la de outro modo. 
Em outros termos: a esponja nos mostra a esponjosidade. 
Mostra como uma matéria particular "se enche" de outra ma- 
téria. Essa lição da plenitude heterogénea basta para explicar 
tudo. A metafísica do espaço, para Descartes, é a metafísica 
da esponja. 
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Em correlação com a intuição da esponja, poderíamos estudar 
a noç^o. de poro que é, para a explicação pré-científica, um 
leitmotiv tão persistente que exigiria um livro inteiro para 
acompanhar-lhe todas as ramificações. Por essa noção, muito 
especiosa, chega-se sem dificuldade a conciliar os contrários. 
Uma porta ou está aberta ou está fechada. Mas o poro está, ao 
mesmo tempo, aberto para uns e fechado para outros. Há po- 
ros específicos para matérias específicas. A imagem está pron- 
ta para funcionar nos dois sentidos, como a imagem da espon- 
ja, para absorver ou para filtrar. Não é de admirar que se te- 
nha atribuído essa imagem a uma propriedade fundamental 
da matéria. "Todos os corpos da natureza", afirma o conde de 
La Cépède 7 em 1782, "são cheios de poros; a porosidade é, 
portanto, uma propriedade geral dos corpos." 

VI 

Não seria difícil apresentar mais estudos semelhantes ao que 
acabamos de mostrar neste capítulo. Logo se perceberia que os 
conhecimentos objetivos concentram-se muitas vezes em torno 
de objetos privilegiados, em torno de instrumentos simples que 
trazem a marca do homo faber. Nessa ordem de idéias, seria 
possível estudar a alavanca, o espelho, a peneira, a bomba... 
Constatar-se-ia a existência de físicas específicas, generalizadas 
apressadamente. Também seria possível estudar, sempre den- 
tro do mesmo espírito, fenómenos específicos como o choque, 
de tão pouca importância na fenomenologia natural, e que de- 
sempenha, no entanto, papel importante na explicação intuiti- 
va, em certas culturas filosóficas. É possível juntar inúmeras 



7. Conde DE LA CÉPÈDE (des Acad. et Soe. Roy. de Dijon, Toulouse, Rome, 
Stockholm, Hesse-Hombourg, Munich). Physique générale et particulière. 
Paris, 1782, 2 v., v. l,p. 191. 
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imagens simplistas que se ousa propor como explicativas. Eis 
alguns exemplos. Franklin 8 registra, em eletricidade, o poder 
das pontas, através desta rápida imagem: 

assim como, ao arrancar o pêlo do rabo de um cavalo, um 
grau de força — insuficiente para arrancar um punhado de 
pêlos de uma só vez — será suficiente para retirar pêlo por 
pêlo, assim também um corpo rombudo que sc apresente 
não conseguirá puxar várias partes de uma só vez, mas um 
corpo pontudo, sem dispor de mais força, pode puxar com 
facilidade parte por parte. 

Em 1782, Marat 9 explica a máquina elétrica, comparan- 
do-a com uma bomba: 

E comparada, com razão, com uma bomba: a roda represen- 
ta o pistão, as almofadas da máquina elétrica são a fonte 
imediata de onde a roda tira o fluido, e o condutor isolado 
forma o reservatório onde ela o deposita. 

Assim, não há mistério, não há problema. Resta saber como a 
extensão de tal imagem pode melhorar a técnica, ajuda a pen- 
sar a experiência. Vão colocar almofadas maiores para con- 
seguir uma fonte mais abundante? Será fornecido à roda um 
movimento de vaivém para imitar o pistão? Justamente, a ciên- 
cia moderna serve-se da analogia da bomba para ilustrar algu- 
mas características dos geradores elétricos; mas é para tentar 
esclarecer as idéias abstraías de diferença de potencial, de 
intensidade de corrente. Percebe-se aqui um nítido contraste de 
mentalidades: na mentalidade científica, a analogia hidráulica 
entra depois da teoria. Na mentalidade pré-científica, ela entra 
antes. Mesmo que nos objetem ainda uma vez que Marat é um 
autor científico de segunda categoria, responderemos que suas 
obras foram muito citadas no fim do século XVIII e revidare- 
mos à objeção dizendo que a característica do período pré- 



8. Benjamin FRANKLIN, op. cit., p. 18. 

9. MARAT. Rechercbes pbysiques snr Vélectricité. Paris, 1782, p. I 12. 
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científico é exatamente o fato de os autores de segunda catego- 
ria exercerem grande influência. São os operários ativos da ci- 
dadela erudita. Isso já não acontece hoje. O número de expe- 
riências feitas por Marat é espantoso: diz ele ter feito cinco mil 
experiências sobre a luz. Dessas cinco mil experiências, nem 
uma foi reconhecida pela física. Já um aluno de hoje que faça 
pesquisa num laboratório, sob a direção de um orientador, po- 
de produzir algo útil. 
-"O perigo das metáforas imediatas para a formação do es-" 
pinto científico é que nem sempre são imagens passageiras; 
levam a um pensamento autónomo; tendem a completar-se, a 
concluir-se no reino da imagem. Demos um exemplo: para 
explicar o trovão, o padre de Lozeran du Fesc compara a ma- 
téria desse fenómeno à da pólvora de canhão. Quimicamente, 
ele pretende encontrar nas exalações sensíveis em momentos 
de tempestade o equivalente do salitre, do carvão e do enxo- 
fre, mistura que, como se sabe, constitui a pólvora. Histori- 
camente, tal afirmação pode parecer plausível, sobretudo se 
considerarmos as idéias tão valorizadas que se tinha, há sécu- 
los, sobre as exalações.Tudo isso, afinal, vinha de uma falsa 
ídéia, entre muitas outras, sobre a natureza química do raio. 
Mas vejamos como termina a imagem ingénua da explosão 
do trovão. Para explicar a inflamação da pólvora de trovão, o 
autor utiliza uma teoria dos turbilhões, infiel, aliás, à teoria 
cartesiana, e conclui: 10 

Como não existe ar ao longo do eixo desses redemoinhos 
(os turbilhões), e como seus lados resistem muito, o que se 
prova tanto porque sustentam todo o peso da atmosfera 
quanto porque, pela força surpreendente das colunas de nu- 
vens que arrancam as maiores árvores e derrubam casas, 
formam uma espécie de longo Canhão. A matéria do Tro- 



10. Padre DE LOZERAN DU FESC (de la Compagnie de Jesus, Prof. roval de 
Math. a 1'Université de Perpignan). Dissertathn snr la canse et la nature 
du tonmrre et des éclairs. Paris, 1727, p. 34. 
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vão então estoura e quase toda ela escorre por esse Canhão 
com grande rapidez... 
Assim, a pólvora de canhão não bastou, foi preciso o canhão 
para completar a teoria. A dissertação do padre de Lozeran 
du Fesc foi premiada pela Académie em 1726; a Académie, 
que não conseguira atribuir o prémio no ano anterior, íelici- 
tou-se por ter esperado por tão bela dissertação. 

Mas todas essas imagens pueris, tomadas, de certa forma, 
por seus traços externos, estão longe de serem as mais ativas. 
Nessa ordem de idéias, os obstáculos mais poderosos cor- 
respondem às irjtuiçõeíLda filosofia realista. Esses obstáculos, 
fortemente materializados, não acionam propriedades gerais, 
mas qualidades substantivas. É aí, numa experiência mais aba- 
fada, mais subjetiva, mais íntima, que reside a verdadeira inér- 
cia espiritual. É aí que encontraremos as verdadeiras palavras- 
obstáculo. Deixaremos, pois, para o fim do capítulo sobre o 
obstáculo substancialista o estudo de algumas substancias 
abusivamente privilegiadas, que ajudarão a perceber a idéia de 
privilégio epistemológico, a idéia de valorização epistemoló- 
gica. Será também no fim desse capítulo que faremos um am- 
plo estudo sobre a psicanálise do conhecimento objetivo. 



CAPÍTULO V 

O conhecimento unitário e pragmático 
como obstáculo ao conhecimento científico 



i 

Estudamos a função generalizante e seu perigo a respeito de 
experiências ou de intuições tão definidas quanto possível, 
tais como a coagulação, a fermentação e a função mecânica 
da esponja. Mas há ainda a sedução de generalidades bem 
mais amplas. Será, então, não mais o caso de pensamento 
empírico, mas de pensamento filosófico. Aí, uma suave letar- 
gia imobiliza a experiência; todas as perguntas se apaziguam 
numa vasta-Weltanschauung; todas as dificuldades se resol- 
vem diante de uma visão geral de mundo, por simples refe- 
rência a um princípio geral da Natureza. Foi assim que, no 
século XVIII, a idéia de uma natureza homogénea, harmó- 
nica, tutelar apagou todas as singularidades, todas as contra- 
dições, todas as hostilidades da experiência. Vamos mostrar 
que tal generalidade — e outras generalidades conexas — 
são, de fato, obstáculos para o pensamento científico. Dedi- 
caremos poucas páginas a esse ponto, pois é fácil de provar. 
Em especial, para não alongar demais este livro, não citare- 
mos escritores nem filósofos. Por exemplo, um estudo meti- 
culoso pode mostrar~que~ã obra de Bernardin de Saint-Pierre 
é uma longa paródia do pensamento científico. Há também 
muito a dizer da física sobre a qual se apóia a filosofia de 
Schelling. Mas, tais autores, aquém ou além do pensamento 
científico, pouca influência têm sobre a evolução do conheci- 
mento objetivo. 
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O aspecto literário é, porém, um sinal importante, por ve- 
zes mau sinal, dos livros pré-científicos. À harmonia em gran- 
des traços, junta-se uma grandiloquência que precisamos ca- 
racterizar e que deve chamar a atenção do psicanalista. É a 
marca inegável de uma valorização abusiva. Daremos apenas 
alguns exemplos, porque são páginas das mais enfadonhas e 
inúteis que os "Físicos" já redigiram. 

Em um livro escrito sob a forma de cartas familiares, um 
autor desconhecido assim começa o seu Planétaire ou abrégé 
deVhistoire du Ciei [Planetário ou resumo da história do Céu]: 
"Será ousado demais querer voar até a abóbada celeste? Quem 
me acusará de temeridade por querer eu examinar essas tochas 
que parecem suspensas no arco do firmamento?" O mesmo 
autor, em sua 29 a carta, assim aborda a questão da Luz: 

Quão sublimes as palavras de que se serviu Moisés para nos 
transmitir a vontade de Deus — Fiat lux, et facta est — ne- 
nhuma distância entre o pensamento e a ação... Essa Expres- 
são é tão maravilhosa e tão divina, que eleva a alma tanto 
quanto a inunda de respeito e admiração... É desse fluido 
tão precioso, desse Astro luminoso, desse elemento que ilu- 
mina o universo, da luz, enfim, que se deve tratar, procurar 
suas causas e demonstrar seus efeitos. 

A mesma admiração religiosa se encontra no Discurso de 
105 páginas que serve de introdução à Physique générale et 
particulière do conde de La Cépède: 1 "Consideramos a luz, 
esse ser que, cada dia, parece produzir de novo o universo a 
nossos olhos e nos retraça a imagem da criação". Pode-se, 
aliás, captar o que há de pouco objetivo nessa admiração. De 
fato, se afastarmos os valores inconscientes que, a cada ma- 
nhã, vêm consolar o coração do homem mergulhado na noi- 
te, acharemos bem pobre e pouco sugestiva essa "imagem da 
criação", oferecida pela aurora radiosa. Depois de um esfor- 



1. Conde DE LA CÉPÈDE. Physique générak et particulière, op. a/., p. 12. 
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ço de análise, o conde de La Cépède oferece uma síntese co- 
movente (p. 17): 

Já examinamos em separado as diversas partes que compõem 
o esqueleto da natureza; reunamos essas partes, vamos re- 
vesti-las com seus brilhantes adereços e compor esse corpo 
imenso, animado, perfeito, que constitui propriamente essa 
natureza poderosa. Que magnífico espetáculo apresenta-se a 
nossos olhos! Vemos o universo estender-se e expandir-se; 
uma multidão incontável de globos com luz própria brilham 
com esplendor... 

Quando tal admiração inspira um literato, depara-se com uma 
confidência bem mais íntima e mais discreta. Trata-se menos 
do espetáculo admirável e mais do homem admirante que se 
admira e que se ama. No limiar de um estudo psicológico, an- 
tes que comece o romance, antes da confidência, uma paisa- 
gem pode preparar o estado de espírito, estabelecer um vínculo 
simbólico entre a obra e o leitor. No limiar de uma demons- 
tração de física, tais arroubos de admiração — mesmo se efica- 
zes — só poderiam preparar valorizações nocivas. Todo alarde 
literário só pode levar a desilusões. 

É claro que todo autor gosta de valorizar o assunto que 
escolheu. Quer mostrar, desde o prefácio, que o assunto vale 
a pena. Mas os atuais procedimentos de valorização, por 
mais repreensíveis que sejam, são mais discretos; estão estrei- 
tamente ligados ao conteúdo da obra. Já ninguém ousa dizer, 
como C. de la Chambre, 2 que o assunto tratado, A Luz, vai 
encontrar aplicação na luz do espírito, da honra, do mérito, 
da virtude. Não se aceitam argumentos tais como (Avant- 
Propos, III): 

A Luz anima e alegra toda a Narureza; onde ela falta, não há 
alegria, nem força, nem vida; só há horror, fraqueza, vácuo. 



2. C. DE LA CHAMBRE (Consciller di, Ro. en ses conseils et son 1" médecin 
ordinaire). La Limière. Paris, 1662. 
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A luz é, portanto, a única de todas as criaturas sensíveis que 
se assemelha e é conforme à Divindade. 

Essa necessidade de elevar os assuntos está ligada a um 
ideal de perfeição concedido aos fenómenos. Nossas observa- 
ções são, portanto, menos superficiais do que parecem, pois a 
perfeição vai servir de índice e de prova para o estudo dos 
fenómenos físicos. Por exemplo, para encontrar a essência da 
luz, C. de la Chambre formula a seguinte questão (p. 99): 
"Vejamos se conseguimos descobrir uma coisa que ofusque o 
espírito tanto quanto os olhos". Trata-se, assim, de colocar a 
luz numa escala de perfeição que vai da matéria a Deus, da 
obra ao operário. Às vezes, fica bem claro que o valor atra- 
palha a tabela de presença: o autor em questão recusa-se a 
estabelecer qualquer relação entre as madeiras podres que bri- 
lham (por fosforescência) e as "substâncias tão puras e nobres 
como são as Estrelas". Em compensação, C. de la Chambre 
fala "dos anjos... cuja extensão tem tanta relação com a da 
Luz" (p. 301). A idéia de perfeição será suficientemente forte 
para contradizer intuições costumeiras e para opor resistência 
a pesquisas úteis (p. 230): 

Se seguíssemos as opiniões comuns, seria preciso acrescentar 
que a Luz se enfraquece por si só ao afastar-se do corpo lu- 
minoso; que, a exemplo de todas as outras qualidades, ela 
perde pouco a pouco sua virtude nos progressos que faz; e é 
essa a verdadeira razão pela qual ela se enfraquece e até, no 
fim, se torna insensível. Mas, sejam como forem as outras 
qualidades, temos certeza de que a Luz é de natureza e de 
orderrMão acima delas, que não está sujeita a nenhuma de 
suás^enfermidades... (seu) enfraquecimento é apenas exte- 
rior, não chega à essência nem à virtude interior da Luz. 

Percebe-se com clareza a influência esterilizante da valoriza- 
ção irregular. Um fato físico tão nítido quanto o decréscimo 
da luminosidade na razão inversa do quadrado das distâncias 
a partir da fonte luminosa fica obnubilado por razões que na- 
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da têm a ver com o pensamento objetivo. Percebe-se também 
que a perfeição dos fenómenos físicos é, para o espírito pré- 
científico, um princípio fundamental da explicação. É claro 
que se costuma ligar o princípio dessa perfeição ao ato criador 
(p. 105): 

Podemos concluir que essa primeira e poderosa Palavra, que 
criou (a luz) na origem do mundo, continua a ter o mesmo 
efeito a cada momento e tira do nada essa Forma admirável 
para introduzi-la nos corpos que estão dispostos a recebê-la. 

Algumas doutrinas são totalmente solidárias com a via da 
perfeição. Assim, Hélène Metzger 3 mostrou de maneira lumi- 
nosa que a alquimia só é concebível se a evolução das substân- 
cias acontece apenas num sentido, no sentido da completude, 
da purificação, da conquista de um valor. 

Em todas essas obras, a idéia de perfeição não é, pois, um 
valor que vem se acrescentar, posteriormente, como uma con- 
sideração filosófica elevada, a conclusões tiradas da experiên- 
cia; ela se encontra na base do pensamento empírico, ela o 
dirige e o resume. 



1 1 

Para o espírito pré-científico, a unidade é um princípio sempre 
desejado, sempre realizado sem esforço. Para tal, basta uma 
maiúscula. As diversas atividades naturais tornam-se assim 
manifestações variadas de uma só e única Natureza. Não é 
concebível que a experiência se contradiga ou seja comparti- 
mentada. O que é verdadeiro para o grande deve ser verdadeiro 
para o pequeno, e vice-versa. À mínima dualidade, desconfia-se 
de erro. Essa necessidade de unidade traz uma multidão de fal- 
sos problemas. Por exemplo, De Marivetz e Goussier preocu- 
pam-se com a dualidade absolutamente mecânica que poderia 



3. Hélène METZGER. Les Conccpts scientifiques, p. 97-118. 
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ser atribuída ao fundamento de sua cosmogonia. Como atri- 
buem a Deus o primeiro movimento do Universo, os autores 
vêem-se diante de uma objeção: a impulsão primeira viria jun- 
tar-se, como uma espécie de criação dinâmica, sobre a criação 
material, e, desse modo, haveria uma criação em dois tempos 
— as coisas primeiro, o movimento depois? Tal dualidade, a 
seus olhos, é uma enormidade. Respondem então que 

não supuseram que esse Operário tenha sido obrigado a fa- 
bricar física c mecanicamente esse mecanismo, isto é, o Sol, 
por um choque produzido seja no centro da massa, seja em 
qualquer outro ponto dessa massa, seja no centro e, ao mes- 
mo tempo, em qualquer outro ponto dessa massa. O que eles 
escreveram foi: Deus disse a esses corpos para girarem em 
torno de seus centros. Ora, nisso não há nada de inconcebí- 
vel. Deduzem dessa ordem, cuja execução torna-se a lei única 
da Natureza, todos os fenómenos dos movimentos celestes. 

A unidade é, assim, realizada muito depressa, a dualidade su- 
primida num instante! O que era inconcebível mecanicamen- 
te, por uma ação física, torna-se concebível quando ligado a 
uma ação divina. Quem não percebe que a concebivilidade 
mudou de campo? Um espírito moderno não aceita esse mito 
da unidade do concebível. Em especial, formula o problema 
teológico em um plano diferente do problema cosmológico. 

Seria possível, aliás, escrever um livro com o estudo das s 
obras, ainda numerosas no século XVIII, em que a Física está ,f| 
associada à Teologia, em que o Génese é considerado uma 
Cosmogonia científica, em que a História do Céu é considera- 
da "segundo as idéias dos Poetas, dos Filósofos e de Moisés". 
Livros como o do abbé Pluche, que trabalha com essa inspira- 
ção, encontram-se, no século XVIII, nas mãos de todos. São 
reimpressos várias vezes até o fim do século. 

Sem mais nos delongarmos sobre a imprudência de tais 
idéias, vamos tentar, em breves palavras, caracterizar o es- 
tado de alma de seus autores. Assim que eles propõem uma 
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dessas hipóteses de unificação gloriosa, fazem um ato de hu- 
mildade intelectual, lembrando que os desígnios de Deus são 
ocultos. Mas, essa humildade, que se manifesta de modo tão 
bem-falante e tardio, disfarça mal a falta de modéstia inicial 
Sempre se percebe a presença do orgulho na base de um sa- 
ber que se afirma geral e ultrapassa a experiência, fugindo do 
âmbito de experiências nas quais poderia defrontar-se com a 
contradição. 

III 

Mas voltemos a princípios de harmonia, em aparência mais 
próximos do mundo objetivo. Os historiadores da química 
estudaram detidamente as teorias que, na Idade Média e no 
Renascimento, foram baseadas em amplas analogias. Em par- ') 
ticular Hélène Metzger reuniu, em livros mmfSHocumenta- 
dos, tudo o que se refere às analogias paracelsistas. Mostrou 
que elas estabeleciam analogia entre os astros e os metais, en- 
tre os metais e as partes do corpo. Daí, uma espécie de triân- 
gulo universal que une o Céu, a Terra e o Homem. Nesse 
triângulo dão-se "correspondências" ultrabaudelairianas em 
que as fantasias pré-científicas se transpõem sem fim. Tal tri- 
logia é tão convincente que há quem nela confie para o tra- 
tamento das doenças: "A cada doença no homem, a cada de- 
sarmonia acidental de um órgão, o remédio apropriado é o 
metal correspondente ao planeta análogo ao órgão doente". 4 / 
Será preciso dizer que tais analogias não ajudam nenhuma 
pesquisa? Ao inverso, provocam fugas de idéias; impedem 
a curiosidade homogénea que faz com que a paciência si- 
ga uma sequência de fatos bem definida. A cada momento as 
provas são transpostas. Parecia que se estava fazendo quími- 
ca no fundo de um frasco: é o fígado que responde. Parecia 



4. Hélène Mltzcier. Lcs Daetrmes chimiqucs en Bmnce,.., op. cit., p. 104. 
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que se auscultava um doente: é a conjunção de um astro que 
influi no diagnóstico. 

É fácil encontrar exemplos em que a crença nessa unidade 
harmónica do Mundo leva a estabelecer uma sobredetermi- 
nação bem característica da mentalidade pré-cientíhca. A as- 
trologia é um caso particular dessa sobredeterminação. Fayol 
escreve em 1672 em VHarmonic celeste: 

Sem derrogar à Providência divina, diz-se que as mudanças 
dos Reinos e das Religiões dependem apenas da mudança dos 
Planetas de um para outro lugar, c que sua excentricidade e a 
roda da fortuna que determina, aumenta ou diminui os Esta- 
dos de acordo com o lugar do mundo onde ela começa ou 
acaba... De modo que, por meio de um cálculo do movimen- 
to do pequeno círculo que vai carregando o centro da excên- 
trica em torno da circunferência, é possível conhecer o tempo 
exato da queda das Monarquias atuais. 
A sobredeterminação da astrologia é tal que certos autores 
chegam a serv.r-se de uma verdadeira recíproca para inferir, a 
partir de dados humanos, informações sobre os corpos celes- 
tes E não se trata, então, de sinais, como se costuma pensar 
quando se fala de astrologia: trata-se de ação real, de açao 
material. Claude Comiers* lembra que Bodin, no segundo li- 
vro de seu Théâtre de la Nature acha que 

os Cometas são as almas das Grandes e Santas Personagens, 
que deixam a Terra, sobem em triunfo no Firmamento; do 
que se conclui que os Povos abandonados por essas belas 
almas, que acalmam a cólera de Deus, passam fome, sao 
acometidos de doenças contagiosas e sofrem as desgraças 
das guerras civis. 

Podem ser apresentados milhares de exemplos em que in- 
tervém, como pensamento orientador, uma incrível sobrede- 



5. Jean-Baptiste FAYOL (Pricur commendataire de Notre-Dame de Donges). 
UHarmonie celeste. Paris, 1672, p. 81-2. 

6. Claude COM1ERS, op. cit., p. 31. 
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terminação. Essa tendência é tão nítida que se pode afirmar: 
todo pensamento não científico é um pensamento sobredeter- 
minado. Basta um exemplo: 7 

O gato tem a ver com Saturno e com a Lua. Ele gosta tanto 
de erva valeriana que, quando esta é colhida sob a conjun- 
ção desses dois Astros, reúne todos os gatos no lugar onde 
ela está. Há quem afirme que esse animal é venenoso, e que 
seu veneno está no pêlo e na cabeça; mas acho que é só na 
cabeça, porque seus espíritos animais que crescem na Lua 
cheia, e diminuem na nova, só atacam na Lua cheia, sain- 
do-lhc dos olhos para passar o veneno. Três gotas de san- 
gue de gato macho, tiradas de uma veiazinha que fica em- 
baixo do rabo, servem para curar a epilepsia; a carne de 
gato abre as hemorróidas e purga o sangue depauperado; 
seu fígado cozido e misturado com vinho, se bebido antes 
do acesso, ajuda a tratar a febre quarta; a banha de gato 
castrado, derretida, aquece e desfaz os humores da gota; é 
bom colocar o couro de gato sobre o estômago, as articu- 
lações e as juntas, porque ele aquece as partes enfraqueci- 
das pelos humores frios; seus excrementos ajudam no cres- 
cimento dos cabelos. Quem tiver consigo erva valeriana 
pode levar o gato que quiser, sem preocupação. Esse animal 
cura os próprios olhos com o uso da valeriana. 

Transcrevemos esse longo e ridículo trecho apenas para mos- 
trar com que facilidade se justapõem as propriedades mais 
heteróclitas, como se umas determinassem as outras. Tudo 
acaba sendo causa de tudo. Parece até covardia nossa mos- 
trar tal disparate. De fato, todas as vezes em que citamos pá- 
ginas como essa a médicos e a historiadores da ciência, eles 
respondem, ríspidos, que textos assim não atingem doutrinas 
puramente clínicas, e que os grandes médicos dos séculos 
passados estavam evidentemente liberados de semelhantes 
preconceitos. Mas, objetamos, a medicina não é praticada 
pelos "grandes médicos"? E, se queremos aquilatar as di- 



7. Jean-Baptiste FAYOL, op. cit., p. 292. 
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ficuldades da formação do espírito científico, não será bom 
examinar, primeiro, os espíritos confusos, a fim de delinear 
os limites entre o erro e a verdade? Ora, parece característico 
que na época pré-científica a sobredeterminação consiga ve- 
lar a determinação. Dessa forma, o que é vago impõe-se ao 
que é nítido. 

Vamos, aliás, mais longe e acreditamos que é a sobrede- 
terminação que ditou a determinação pura e simplesmente 
afirmada, sem referência a experiências. Assim, a determi- 
nação quantitativa, tão importante em certas filosofias, co- 
mo por exemplo na filosofia de Leibniz, será mais fundamen- 
tada do que a determinação qualitativa da qual acabamos de 
verificar as vagas articulações? Há quem repita que, quando 
erguemos um dedo, alteramos o centro de gravidade da Ter- 
ra, e que essa ação mínima determina uma reação nos antí- 
podas. Como se o centro de gravidade da Terra, quando con- 
siderada justamente como o conjunto dos átomos vibrantes 
que a constituem, fosse algo além de um ponto estatístico! 
O espírito filosófico é, assim, o brinquedo do absoluto da 
quantidade, como o espírito pré-científico é o brinquedo do 
absoluto da qualidade. De fato, a ciência contemporânea 
se instrui sobre sistemas isolados, sobre unidades parcelares. 
Ela sabe manter sistemas isolados. No que se refere aos prin- 
cípios epistemológicos, a ciência contemporânea afirma que 
as quantidades desprezíveis devem ser desprezadas. Não bas- 
ta dizer que elas podem ser desprezadas. Cortam-se, portan- 
to, as determinações puramente plausíveis e nunca provadas. 
Enfim, a ciência quântica nos familiariza com a noção de pa- 
tamar quantitativo. Há energias insuficientes para transpor 
um patamar. Essas energias não podem atrapalhar fenóme- 
nos bem definidos, bem isolados. Vê-se, pois, que a doutri- 
na da determinação precisa ser revista e que a solidariedade 
quantitativa do Universo não é característica que se possa ar- 
guir sem precauções. 
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IV 

Um dos obstáculos epistemológicos em relação com a unidade 
e o poder atribuídos à Natureza é o coeficiente de realidade, 
que o espírito pré-científico atribui a tudo o que é natural. Há 
nisso uma valorização indiscutida, sempre invocada na vida 
cotidiana e que, afinal, é causa de perturbação para a expe- 
riência e para o pensamento científico. 

Assim, Réaumur 8 atribui aos líquidos naturais uma apti- 
dão especial para resistir ao frio: 

Não é dc estranhar que os líquidos inflamáveis, como o espí- 
rito de Vinho [álcool], e, talvez não se deva ainda estranhar, 
que os fortes espíritos ácidos e até a água carregada com mui- 
tos sais conservem sua liquidez mesmo sob frio excessivo. 
Mas a Natureza sabe compor licores que não são inflamáveis, 
que não têm acidez sensível para nós e que, no entanto, po- 
dem resistir a temperaturas muito frias. Refiro-me ao género 
de sangue que circula em insetos de tantas espécies; pela cor, 
pelo gosto, nossos sentidos grosseiros julgariam tratar-se de 
água ou, no máximo, de um licor extremamente aquoso. 

Algumas lagartas, porém, resistiram a baixas temperaturas: a 
menos 17 graus Réaumur, elas continuavam flexíveis: "O san- 
gue e os principais licores que se encontram no corpo desses 
insetos, por mais aquosos que pareçam, são de natureza a en- 
frentar um frio excessivo, sem gelar." Sente-se com nitidez que 
Réaumur prejulga da experiência e que sua intuição animista 
o prepara mal para estudar in vitro, como será o caso, os fenó- 
menos do congelamento das soluções salinas. 

V 

A própria utilidade fornece uma espécie de indução muito es- 
pecial que poderia ser chamada de indução utilitária. Ela leva a 



8. Mémoircs dc VAcadcmie Royale âes Sciences, 1734, p. 186. 
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generalizações exageradas. Pode-se então partir de um fato ve- 
rificado, pode-se até encontrar-lhe uma extensão feliz Mas o 
.mpulso utilitário levará, quase infalivelmente, longe demais. 
Todo pragmatismo, pelo simples fato de ser um pensamento 
mutilado, acaba exagerando. O homem não sabe limitar o util. 
O útil, por sua valorização, se capitaliza sem medida Eis um 
exemplo em que a indução utilitária age de modo infeliz^ 

Para Réaumur, as crisálidas de lagarta "transpiram . E essa 
comunicação com o exterior que mantém a vida latente da cri- 
sálida e a faz evoluir. Basta recobrir uma crisálida com verniz 
para que seu desenvolvimento fique mais lento ou pare. Ora, 
os ovos, acha Réaumur graças a uma ousada indução, sao es- 
pécies de crisálidas". Propõe ele, portanto, que se passe sebo 
ou verniz nos ovos que se deseja guardar. Todas as donas-de- 
casa empregam atualmente esse procedimento com base numa 
generalização duvidosa. Mas a indução utilitária para por ai. 
Contenta-se com esse primeiro êxito? O historiador da Aca- 
démie ousa ir além. Talvez seja possível concluir 

que também os homens poderiam conservar-se por mais 
tempo, untando-se com alguma espécie adequada de verniz, 
como faziam outrora os Atletas, como fazem ainda hoje os 
selvagens, embora talvez com outros objetivos. 9 
E não é uma idéia isolada. Bacon já encarava a diminuição da 
transpiração como meio de prolongar a vida. Em 1776, o Dr. 
Berthollet (Observations sur Van, p. 31) não hesita em escrever: 
Acho que se a transpiração fosse suprimida durante os pri- 
meiros tempos de vida (nas criancinhas), as vias da urina 
aumentariam, e os humores aí firmariam para sempre um 
fluxo mais abundante. 

Em todos os fenómenos, procura-se a utilidade humana, 
não só pela vantagem que pode oferecer, mas como principio 



9. Mémoires de VAcadémie Rayale des Sciences, 1736, p. 19. 
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de explicação. Encontrar uma utilidade é encontrar uma ra- 
zão. Para convencer sobre a ação medicamentosa do ímã, Van 
Swinden, 10 habitualmente muito prudente e ligado às expe- 
riências, escreve: 

Pergunto ainda a todo Físico sincero se está interiormente 
convencido de que essa Força magnética, tão universal, va- 
riada, espantosa e admirável, foi produzida pelo Criador 
apenas para orientar as Agulhas imantadas, que foram du- 
rante tanto tempo desconhecidas do Género humano... 

Os fenómenos mais hostis ao homem costumam ser obje- 
to de uma valorização cujo caráter antitético deveria chamar 
a atenção do psicanalista. Assim, para o abbé Bertholon, 11 o 
trovão provoca "ao mesmo tempo o pavor nas almas mais 
intrépidas e a fertilidade nas terras mais ingratas". É também 
o trovão que espalha "o fogo produtor, que é olhado, com 
razão, como um quinto elemento". 

O mesmo acontece com o granizo, que torna também as ter- 
ras muito férteis; vê-se que, em geral, depois que ele cai, 
tudo refloresce, e que sobretudo o trigo, semeado após o 
granizo, oferece uma colheita infinitamente mais abundante 
do que nos anos em que não caiu granizo. 

Até os tremores de terra influem favoravelmente nas colheitas. 

Procura-se atribuir a todas as minúcias de um fenómeno 
uma utilidade característica. Se uma utilidade não caracteriza 
um traço particular, parece que este aspecto não fica explica- 
do. Para o racionalismo pragmático, um aspecto sem utilida- 
de é um irracional. Assim, Voltaire vê com clareza a utilidade 
do movimento anual da Terra e de seu movimento diurno. Só 
no período de "25.920 anos", correspondente ao fenómeno 
da precessão dos equinócios, ele não "vê nenhum uso sensí- 



10. J.-H. van Swinden, op. át., v. 2, p. 194. 

1 1. Abbé BERTHOLON. De 1'électricité des uégctaux. Paris, 1783, p. 27, 46, 
61. 
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vel". Esforça-se para fazer admitir essa inutilidade, prova de 
que, para o espírito de seu século, a justificação pelo útil era a 
mais natural. Apesar de um leve ceticismo, percebe-se que, 
para Voltaire, 12 o Céu é útil à Terra: 

Os cometas nada têm de perigoso... são, segundo (Newton) 
novos presentes do Criador... (Newton) acha que os vapores 
que deles se desprendem são atraídos para as órbitas dos 
planetas e servem para renovar a umidade desses globos ter- 
restres, que sempre diminui. Acha ainda que a parte mais 
elástica e mais sutil do ar que respiramos vem dos cometas... 
Parece-me que é intuir como sábio e, caso se engane, enga- 
na-se como grande homem. 

Flourens 13 denunciou em Buffon essa referência sistemáti- 
ca à utilidade: 

(Buffon) quer julgar os objetos apenas pelas relações de uti- 
lidade ou de familiaridade que têm conosco; e sua grande 
razão para isso é que nos é mais fácil, mais agradável c mais 
útil considerar as coisas em relação a nós do que sob qual- 
quer outro ponto de vista. 

Percebe-se, aliás, que o exame empírico efetuado de acordo 
com os conselhos de Buffon, a partir do ponto de vista ha- 
bitual e utilitário, corre o risco de ser ofuscado por um inte- 
resse que não é especificamente intelectual. A psicanálise do 
conhecimento objetivo deve romper com as considerações 
pragmáticas. 

Sistemas inteiros foram fundados sobre considerações uti- 
litárias. Apenas a utilidade é clara. Apenas a utilidade explica. 
A esse respeito, os livros de Robinet 14 são típicos: 

Não temo afirmar que, se houvesse uma única inutilidade 
real na Natureza, seria mais provável que o acaso estivesse 



12. VOLTAIRE. Physique, CEuvres completes. Paris, 1828, v. 41, p. 381. 

13. FLOURENS. Histoire des travaux et dcs idées de Buffon, p. 15. 

14. J.-B. ROBINET. De la nature. 3. ed. Amsterdã, 1766, 4 v., v. 1, p. IS. 
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na origem dessa formação; tal não aconteceria se o autor, na 
origem, fosse uma inteligência. Porque é mais inesperado que 
uma inteligência infinita aja sem intenção do que um princí- 
pio cego aja de acordo com a ordem por puro acidente. 

Logo, o verdadeiro deve ser acompanhado do útil. O verdadei- 
ro sem função é um verdadeiro mutilado. E, quando se des- 
cobre a utilidade, encontra-se a função real do verdadeiro. 
Esse modo de ver utilitário é, porém, uma aberração. Já tanto 
se mostraram os perigos das explicações finalistas que não pa- 
rece necessário insistir no peso desse obstáculo para chegar a 
uma cultura objetiva de fato. Quisemos apenas mostrar que 
esse obstáculo foi, no século XVIII, especialmente perigoso, 
porque a exploração literária e filosófica da ciência ainda era, 
na época, muito fácil, e os excessos de Bernardin de Saint- 
Pierre apenas acentuam uma tendência cuja força demonstra- 
mos estar presente nos escritores científicos de segunda ordem. 



VI 

A necessidade de generalização extrema, às vezes por um úni- 
co conceito, leva a idéias sintéticas que conservam o poder de 
seduzir. Todavia, em nossos dias, uma certa prudência retém o 
espírito científico. Restam apenas filósofos que procuram — 
senão a pedra filosofal — a idéia filosofal que explique o mun- 
do. Para o espírito pré-científico, a sedução da unidade de 
explicação por uma única característica é poderosa. Vejamos 
exemplos. Em 1786, aparece o livro do conde de Tressan, que 
foi escrito, de fato, em 1747. Esse livro pretende explicar to- 
dos os fenómenos do Universo pela ação do fluido elétrico. 
Em particular, para Tressan, a lei da gravitação é uma lei de 
equilíbrio elétrico. Ou melhor, todo equilíbrio é de essência 
elétrica. A propriedade essencial do fluido elétrico, à qual os 
dois grandes volumes se referem a todo momento, "é tender 
sempre ao equilíbrio com ele mesmo". Logo, onde há equilí- 
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brio, há presença elétrica. Esse é o único teorema, de descon- 
certante vacuidade, do qual serão tiradas as conclusões mais 
inverossímeis. Já que a Terra gira em torno do Sol sem nele 
encostar, é porque há equilíbrio entre a eletricidade dos dois 
astros. De maneira mais precisa, os vegetais vão marcar o 
equilíbrio da eletricidade irradiada pelo solo e da eletricidade 
dos raios solares: 15 

Todos os corpos possíveis que tocam na terra, assim como 
os que nela estão plantados, são condutores que recebem e 
transmitem a Eletricidade terrestre em relação com a força 
de ejecção que ela pode ter, de acordo com a obliqúidade ou 
a verticalidade dos raios solares. 

Outro autor, o cavaleiro de la Perrière, 16 usa um livro de 
604 páginas para fazer uma síntese também promissora: 

O império da Eletricidade é tão extenso que só tem como 
limites os do Universo que ele envolve; a suspensão e o curso 
dos Planetas; as erupções dos raios celestes, terrestres e mili- 
tares; os meteoros; os Fósforos naturais e artificiais; as sen- 
sações corporais; a ascensão dos licores nos tubos capilares; 
as refrações, as antipatias, as simpatias, os gostos e as repug- 
nâncias naturais; a cura musical da picada de tarântula e das 
doenças depressivas; o vampirismo, ou sucção que as pes- 
soas que dormem juntas exercem reciprocamente entre si, 
são de sua competência e dependência, como os mecanismos 
elétricos que apresentamos o justificam. 

É inútil dizer que o livro do cavaleiro de la Perrière assim 
como o do conde de Tressan não cumprem suas promessas. 
Encontram-se, no século XVIII, inúmeros exemplos de livros 
que prometem um sistema e só oferecem um amontoado de 



15. Conde DE TRESSAN (un des quarante de l'Ac. Er., membre des Ac. royales 
des Sciences de Paris, Londres, Edimbourg, Berlin, Nancy, Rouen, Caen, 
Montpellier, etc). Essai sur le fluide électrique considere comme agent 
universel. Paris, 1786, 2 v., p. 131. 

16. J.-C.-F. DE LA PERRIÈRE (Chevalier, Seigneur de Roíffé). Mécanismes de 
1'électricité et de VUnivers. Paris, 1765, 2 v., Prefácio, p. X. 
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fatos mal relacionados; logo, mal observados. Tais obras são 
inúteis tanto sob o aspecto filosófico quanto sob o aspecto 
científico. Não vão até o fundo de uma grande intuição metafí- 
sica, como no caso das obras de Schelling ou de Schopenhauer. 
Não reúnem os documentos empíricos como acontece com o 
trabalho dos químicos e dos botânicos da época. Enfim, elas 
atravancam a cultura científica. Já o século XIX viu desapare- 
cerem quase de todo essas cartas informais e pretensiosas de 
mestres improvisados. O plano de cultura científica ficou mui- 
to mais nítido. Os livros elementares já não são falsos. Essa 
arrumação não deve fazer esquecer a confusão existente na era 
pré-científica. É ao tomar consciência dessa revolução da cida- 
dela erudita que se poderá, de fato, compreender a força de 
formação psicológica do pensamento científico e que se avalia- 
rá a distância do empirismo passivo e registrado ao empirismo 
ativo e pensado. 



CAPÍTULO VI 

O obstáculo substancialista 



i 

O obstáculo substancialista, como todos os obstáculos epis- 
temológicos, é polimorfo. É constituído por intuições muito 
dispersas e até opostas. Por uma tendência quase natural, o 
espírito pré-científico condensa num objeto todos os conhe- 
cimentos em que esse objeto desempenha um papel, sem se 
preocupar com a hierarquia dos papéis empíricos. Atribui à 
substância qualidades diversas, tanto a qualidade superficial 
como a qualidade profunda, tanto a qualidade manifesta co- 
mo a qualidade oculta. Seria possível falar de um substan- 
cialismo do oculto, de um substancialismo do íntimo, de um 
substancialismo da qualidade evidente. Mas, ainda uma vez, 
tais distinções levariam ao esquecimento do aspecto vago 
e infinitamente tolerante da substancialização, ao descuido 
com o movimento epistemológico que é alternado, do interior 
para o exterior das substâncias, prevalecendo-se da experiên- 
cia externa evidente, mas escapando à crítica pelo mergulho 
na intimidade. 

No que se refere à explicação por meio das qualidades 
ocultas, é possível dizer que, desde Molière, já se sabe como 
pode ela ser pedante e decepcionante. Entretanto, dissimulada 
sob os artifícios da linguagem, é um tipo de explicação que 
ainda ameaça a cultura. Parece que basta uma palavra em gre- 
go para que "a virtude dormitiva do ópio que faz adormecer" 
deixe de ser um pleonasmo. A aproximação de duas etimo- 
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logias de origens diferentes provoca um movimento psíquico 
que pode dar a impressão de que se adquire um confaeamen- 
to Toda designação de um fenómeno conhecido por um no- 
me erudito torna satisfeita a mente preguiçosa. Certos diag- 
nósticos médicos, certas sut.lezas psicológicas que ,ogam com 
sinónimos podem servir como exemplo dessas satisfações ver- 
bais Sutilezas não coordenadas ou apenas solidárias de nuan- 
ças linguísticas não conseguem determinar uma estrutura psi- 
cológica. Com mais razão, quando essas sut.lezas referem-se a 
experiência, quando tocam em detalhes empíricos, sua ligação 
a uma substância ou a um substantivo não pode determinar 
uni pensamento científico. 

1 1 

O que é oculto é fechado. Pela análise da referência ao oculto, 
será possível caracterizar o que vamos chamar de mito do in- 
terior e, depois, o mito mais profundo do íntimo. 

Não é difícil mostrar que a psicologia literária apoia-se 
nesses mitos; basta alguém falar com gravidade e lentidão de 
um sentimento profundo, para ser considerado um psicólogo 
profundo da vida íntima. Chega-se a pensar que a psicologia 
tradicional dos sentimentos seria inviável se lhe fosse proibido 
o uso da palavra profundo, que ela pespega em toda parte e 
que afinal, só corresponde a uma fraca imagem. De fato, a 
impressão de profundidade permanece uma impressão super- 
ficial: e isso é tão verdade que ela só se liga a sentimentos ingé- 
nuos, mal elaborados, entregues aos monótonos impulsos da 

natureza. . , . < 

Para nós, cuja tarefa aqui não é estudar a psicologia do 
ego, mas sim seguir as hesitações do pensamento que busca o 
objeto, devemos perceber a fantasia na propensão para a inti- 
midade atribuída aos objetos. O objetivo é diferente, mas os 
processos são semelhantes: o psicólogo da intimidade e o rea- 
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lista ingénuo obedecem à mesma sedução. A homologia é tão 
clara que seria possível cruzar as características: o realismo é 
essencialmente referência a uma intimidade; a psicologia da 
intimidade é referência a uma realidade. 

Para fundamentar essa afirmação, basta lembrar diversas 
intuições valorizadas: todo invólucro parece menos precioso, 
menos substancial do que a matéria que ele envolve — a casca, 
cuja função é tão indispensável, é vista como simples proteção 
da madeira. Esses invólucros são tidos como necessários, até 
na natureza inanimada. Paracelso dizia que em qualquer coisa 
o núcleo não pode deixar de ter escamas, e a escama tem de ter 
casca. A idéia substancialista quase sempre é ilustrada por uma 
simples continência. É preciso que algo contenha, que a qua- 
lidade profunda esteja contida. Assim, Nicolas de Locques, 1 
"médico espagírico de S. Majestade" afirma, em 1665, a ne- 
cessidade de uma Friagem para enfrentar a violência do Calor: 
"Friagem volátil que se lança na superfície para impedir a dis- 
sipação do calor e servir-lhe de vaso". Assim, a qualidade calor 
é bem mantida no âmago da substância por um invólucro de 
frio, bem mantida pelo seu oposto. Essa valorização intuiti- 
va do interior leva a afirmações curiosas. Para Zimmermann 
[Encyclopédie, verbete Seixo), "os seixos sempre são mais 
duros e mais transparentes na parte do meio ou no centro", 
naquilo que ele chama de grão interno, do que no invólucro. 
Ao examinar tais intuições, logo se percebe que, para o espírito 
pré-científico, a substância tem um interior; ou melhor, a subs- 
tância é um interior. 

Muitas vezes a mentalidade alquímica foi dominada pela 
tarefa de abrir as substâncias, sob uma forma bem menos me- 
tafórica que a do psicólogo, esse alquimista moderno, que 



1. Nicolas DE LOCQUES iMèdeein spagynque de Sa Majetté). Les Rudiments 
de !-: pkilosophie ruturelle touchant le système du corps mixte. Cours théo- 
nque. v. \: Cours pratique, v. 2. Paris. 1665. v. Z. p. 19. 
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pretende abrir seu coração. Jean Le Pelletier 2 diz que os mer- 
cúrios dos metais estão muito bem fechados, que os enxofres 
"estão fechados de modo muito firme para serem abertos e 
elaborados pelo Arqueu de nosso estômago". Sempre se está 
em busca de uma chave para abrir as substâncias. O leitor 
moderno tem tendência a tomar a palavra chave em sentido 
figurado, como simples meio para comprender uma fórmula 
cabalística. De fato, para muitos autores, a chave é uma maté- 
ria que abre uma substância. Até o significado psicanalítico 
da chave aí aparece intuitivamente atuante. Assim, para abrir 
uma substância, certo autor propõe que nela se bata com uma 
vara de fogo. 

A idéia de virar do avesso as substâncias também é sin- 
tomática. Joachim Poleman 3 indaga por que "só o azeite tem 
o poder de dissolver suave e naturalmente o enxofre, de re- 
virar o que está dentro para fora..." Poleman ainda afirma 
(p. 62) que 

o duplo corrosivo conseguiu revirar o cobre e passou o seu 
interior para fora, tornou-o apto, não somente a deixar libe- 
rar sua alma, mas também, ... pela virtude desse corrosivo, a 
alma suave do cobre tornou-se luzidia, como em um meio 
ressuscitativo e vivificante. 

Como expressar melhor que a alma do cobre, que a substân- 
cia preciosa do cobre, está no seu interior! Logo, é preciso 
encontrar o meio 

de retirar pouco a pouco, quase insensivelmente, esse cor- 
rosivo do cobre, a fim de que (o cobre) possa manter-se re- 
virado e suave, tanto quanto com sua propriedade luminosa 
e luzente. 



2. Jean LE PELLETIER. UAlkaest ou le dissolvam unwersel de Van Helmont. 
Révélédans plusieurs traités qui en découvrent le secret. Rouen, 1704, 2 v., 
v. 2, p. 89. 

3. Joachim POLEMAN. Nouvelle lumiere de Mcdeáne du mistcre du souffre 
des philosophes. Trad. do latim. Rouen, 1721, p. 5. 
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Por isso, a notação psicológica do vira-se do avesso como 
uma luva está muito arraigada no inconsciente. Deu origem, 
como se vê, a um falso conceito de substância. Parece que não 
foi a luva que deu a lição inicial. A clareza consciente da ima- 
gem esconde, como de costume, o princípio da convicção in- 
consciente. 

Espíritos mais próximos do pensamento científico acei- 
tam essa estranha imagem do virar do avesso as substâncias e 
até a adotam como tema orientador. Boerhaave, 4 ao relatar 
as idéias dos alquimistas, reflete sobre os símbolos do ouro 
(um círculo) e da prata (um crescente formado de dois arcos 
de círculo, um côncavo e um convexo). Afirma que o crescen- 
te denota "o que é semi-ouro: o que se tornará ouro perfeito 
sem mistura com nenhuma matéria heterogénea ou corrosi- 
va, se for conseguido virar para fora o que está dentro". Per- 
cebe-se, aliás, neste exemplo, que o pensamento pré-científi- 
co está muito ligado ao pensamento simbólico. Para ele, o 
símbolo é uma síntese ativa do pensamento com a experiên- 
cia. Numa célebre carta filosófica* impressa depois do Cos- 
mopolite em 1723, lê-se: "Quem sabe reduzir as virtudes cen- 
trais do ouro à sua circunferência adquire as virtudes de todo 
o Universo numa única Medicina". Como melhor expressar 
que uma virtude material é homóloga a uma força psicológi- 
ca íntima? 

Pode haver contradição entre "o exterior e o interior" de 
uma substância (p. 53): "O ouro parece e é exteriormente 
fixo, mas, interiormente, é volátil". Expressão muito curiosa, 
fruto de imaginação pessoal porque não se percebe a que qua- 
lidade corresponde essa volatilidade íntima. Na mesma época, 



4. Herman BOERHAAVE, op. cit., v. 1, p. 37. 

5. Lcttrc philosapkique. Três estimée de ceux qui se plaisent aux Vérités her- 
métiques. Trad. do alemão em francês por Antoine Duval. Paris, 1723, 
p. 53. 
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em 1722, Crosset de la Heaumene" escreve: "O mercúrio, em- 
bora branco por fora... é vermelho por dentro A cor ver- 
melha... surge quando ele é precatado e calcinado ao fogo . 
Aqui, o qutoco vai reconhecer a oxidação do mercuno e po- 
derá mostrar uma racionalização do pensamento alquímico. 
Mas é bem verdade que essa racionalização não tem nada a 
ver com o pensamento sonhador do alquimista, que buscava 
ver a matéria de um ponto de vista íntimo. 

Se a substância tem um interior, é preciso vasculha-la Tal 
operação é chamada "a extração ou a excentricidade da al- 
ma". O Cosmopoltte (p. 109) diz ao mercuno que to tao 
"sacudido e vasculhado": "Dize-me se estás em teu núcleo, e 
de.xar-te-ei em paz". Nesse interior, "no centro do mínimo 
átomo dos metais encontram-se as virtudes ocultas sua cor, 
seus tons". É fácil perceber que as qualidades substancia s 
são pensadas como qualidades íntimas. Da experiência, o al- 
quimista recebe mais confidências do que ensinamentos. 

De fato, desse centro, não se pode ter nenhum tipo de expe- 
riência direta, e um espírito positivo logo vê que todas as pro- 
priedades ativas necessariamente se «superficializam . Mas, 
entre os processos fundamentais do pensamento inconsciente, 
o mito do intenor é um dos mais difíceis de ser exorcizado. 
A nosso ver, a interiorização pertence ao domínio do sonho. 
Ela aparece em plena força nos contos fantásticos. Neles, o es- 
pírito usa de toda a liberdade com a geometria. O grande cabe 
no pequeno. Assim, num conto de Nodier, Tesouro das Favas, 
carregando três litros de feijão ao ombro, entra num grao- 
de-bico. É verdade que esse grão-de-b,co é a carruagem da fa- 
dinha Flor das Ervilhas. Também, em outro conto quando- o 
carpinteiro Michel tem de entrar na casa da Fada das Miga- 
lhas, ele exclama: "Céus! Fada das Migalhas... passa pela sua 
cabeça que vamos conseguir entrar aí?" Ele acabava de des- 



6. Crosset de la Heaumeiue, op. át., p. 82, 106. 
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crever a casa como um bonito brinquedo de papelão pinta- 
do. Mas, abaixando-se um pouco, guiado pela mão da fada, o 
grandalhão Michel consegue ajeitar-se na casinha. Logo sente- 
se muito à vontade, bem protegido... É o que se passa com o 
alquimista, que sonha com o poder de seu ouro dissolvido no 
mercúrio. A criança que brinca com a casinha de papelão pin- 
tado também mora nela com todas as alegrias de proprietário. 
Contistas, crianças, alquimistas vão ao cerne das coisas; to- 
mam posse das coisas; crêem nas luzes da intuição que nos 
instala no coração do real. Apagando o que existe de pueril e 
preciso nesta Einfiihlung, esquecendo o erro geométrico origi- 
nal do grande que cabe no pequeno, o filósofo realista acha 
que pode seguir a mesma via e realizar as mesmas conquistas. 
O realista acumula então na substância, como o homem previ- 
dente na despensa, os poderes, virtudes, forças, sem perceber 
que toda força é relação. Ao povoar, assim, a substância, tam- 
bém ele entra na casa de fadas. 



III 

A substancialização de uma qualidade imediata percebida 
numa intuição direta pode entravar os futuros progressos do 
pensamento científico tanto quanto a afirmação de uma qua- 
lidade oculta ou íntima, pois tal substancialização permite 
uma explicação breve e peremptória. Falta-lhe o percurso 
teórico que obriga o espírito científico a criticar a sensação. 
De fato, para o espírito científico, todo fenómeno é um mo- 
mento do pensamento teórico, um estágio do pensamento 
discursivo, um resultado preparado. É mais produzido do 
que induzido. O espírito científico não pode satisfazer-se 
apenas com ligar os elementos descritivos de um fenómeno à 
respectiva substância, sem nenhum esforço de hierarquia,- 
sem determinação precisa e detalhada das relações com ou- 
tros objetos. 



128 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



Para mostrar quão insuficiente é a atribuição direta segun- 
do o método do realismo imediato, vamos dar vários exem- 
plos. Veremos assim como se constituem as falsas explicações 
substancialistas. 

Que os corpos leves se prendem num corpo eletrizado, é a 
imagem imediata — aliás, bem incompleta — de certas atra- 
ções. Dessa imagem isolada, que representa apenas um mo- 
mento do fenómeno total e que não deveria ser aceita numa 
descrição correta se não estivesse bem delimitada, o espírito 
pré-científico vai fazer um meio absoluto de explicação e, por 
conseguinte, imediato. Em outras palavras, o fenómeno ime- 
diato será tomado como sinal de uma propriedade substan- 
cial: toda busca científica logo será interrompida; a resposta 
substancialista abafa todas as perguntas. É assim que se atri- 
bui ao fluido elétrico a qualidade "viscosa, untuosa, tenaz". 
Priestley 7 diz: 

A teoria de Boyle sobre a atração elétrica era que o corpo 
Elétrico lançava uma emanação viscosa que ia apanhando 
pequenos corpos pelo caminho e os trazia com ela, ao voltar 
ao corpo de onde tinha saído. 

Como esses raios que vão buscar os objetos, raios que fazem 
ida e volta, são, claramente, adjunções parasitas, percebe-se 
que a imagem inicial equivale a considerar o bastão de âmbar 
eletrizado como um dedo lambuzado de cola. 

Se essa metáfora não fosse interiorizada, o mal não seria 
tão grande; sempre é possível afirmar que ela não passa de 
um meio de traduzir, de expressar o fenómeno. Mas, no fun- 
do, não se limita a descrever com uma palavra; quer explicar 
por meio de um pensamento. Pensa-se como se vê, pensa-se o 
que se vê: a poeira gruda na parede eletrizada, logo, a eletri- 
cidade éuma cola, um visco. É assim adorada uma falsa pista 



7. Priestley, op. cit., v. I, p . 13. 
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em que os falsos problemas vão suscitar experiências sem va- 
lor, cujo resultado negativo nem servirá como advertência a 
tal ponto a imagem primeira, a imagem ingénua, chega a ce- 
gar, a tal ponto é decisiva sua atribuição a uma substância 
Diante de um fracasso na verificação, sempre é possível pen- 
sar que ficou disfarçada, oculta, uma qualidade substancial 
que deve aparecer. Se o espírito continua a pensar assim 
pouco a pouco torna-se impermeável aos desmentidos da ex- 
periência. O modo como Priestley se expressa mostra com 
clareza que ele nunca duvida da qualidade viscosa do fluido 
elétrico: 

Jacques Hartmann quis provar por meio de uma experiência 
que a atraçao elétrica é de fato produzida pela emissão de 
partículas viscosas. Ele pegou duas substâncias elétricas, isto 
e, dois pedaços de colofônio, e reduziu um deles, por destila- 
ção, até ficar com a consistência de um unguento preto, e o 
privou, assim, de seu poder atrativo. Ele disse que aquele 
que não foi destilado conservou sua substância viscosa ao 
passo que o outro ficou reduzido, pela destilação, a um ver- 
dadeiro Caput mortuum, e não conservou nada da substân- 
cia betuminosa. Em consequência dessa hipótese, ele acha 
que o âmbar atrai os corpos leves com mais força do que as 
outras substâncias, porque oferece, em mais abundância do 
que elas, emanações untuosas e tenazes. 

Ora, essa experiência é mutilada; falta-lhe exatamente a parte 
positiva. Teria sido preciso examinar o produto resultante da 
refrigeração das partes empireumáticas do colofônio e cons- 
tatar que a substancia elétrica, viscosa, untuosa e tenaz aí 
tinha ficado concentrada. Isso não foi feito, é claro! Des- 
truíram a qualidade para provar que ela existia, pela mera 
aplicação de uma tabela de ausência. Pois a convicção subs- 
tancialista é tão forte que se satisfaz com pouco. E é também 
prova de que a convicção substancialista inviabiliza a varia- 
ção da experiência. Se encontrar discrepâncias nas manifes- 
tações da qualidade íntima, ela logo as explica por uma inten- 
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sidade variável: o âmbar é mais elétrico que as outras subs- 
tâncias porque é mais rico em matéria viscosa, porque sua 
cola é mais concentrada. 

Eis um segundo exemplo, bem nítido, que mostra os estra- 
gos causados pela atribuição direta, à substância, dos dados 
imediatos da experiência sensível. Em livro relativamente re- 
cente (Floréal an XI), Aldini, 8 sobrinho de Galvam, refere-se a 
uma carta de Vassalli: "Rossi me garantiu que o fluido gal- 
vâmco toma diferentes propriedades dos animais vivos e dos 
cadáveres pelos quais ele passa". Em outras palavras, a subs- 
tância da eletricidade se impregna das substâncias que atra- 
vessa. De maneira mais exata, prossegue Aldini (p. 210), 

obtive os seguintes resultados de descargas sucessivas da 
mesma pilha: através da urina, 5 de força gosto mu.tc . aci- 
do, clarão branco; através do leite, 4 de força gosto doce 
ligeiramente ácido, clarão vermelho; através do vinho h 
de força, gosto ligeiramente ácido; através do vinagre, 2 de 
força, gosto picante, clarão vermelho; através da cerve,a 
» de força, gosto picante, clarão esbranquiçado... através 
da solução de muriato de sódio, 10 de força; nesta expe- 
riência e nas seguintes não dava para suportar a sensação 
na língua... 

Com toda a razão, visto que o «muriato de sódio" bom con- 
dutor, devia produzir uma corrente de intensidade bem maior 
que a dos líquidos anteriores, piores condutores de eletrici- 
dade. Mas, deixando de lado esta última observação corre- 
ta , tentemos entender por meio de qual dispositivo foi possível 
descobrir o sabor da corrente elétrica. Só poderia ser de acordo 
com as sugestões substancial^. O fluido elétrico foi conside- 
rado como um verdadeiro espírito material, uma emanação, 
um gás. Se essa matéria sutil atravessasse um tubo contendo 



8. AlDINI. Essai thêorique et experimental sur le galvarúsme. 1804, 2 v., 
v. 2,p. 206. 
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urina, ou leite, 011 vinagre, iria ficar diretamente impregnada 
do gosto dessas substâncias; ao encostar dois eletrodos na pon- 
ta da língua, a pessoa sentiria o sabor dessa corrente elétrica 
material modificada pela passagem através de diferentes maté- 
rias; seria, portanto, muito ácida como a urina, ou doce como 
o leite, ou picante como o vinagre. 

Se o sentido considerado for o tato, em idênticas condições 
experimentais, a afirmação será menos categórica, porque o 
tato é menos sensível que o gosto. Como o macaco da fábula, 
não se sabe por que não se consegue distinguir direito, mas 
distingue-se assim mesmo (p. 211): 

Em todas essas experiências, tinha-se uma sensação muito 
diferente nos dedos... a sensação apresentada pelo fluido ao 
passar pelo ácido sulfúrico era aguda; a que ele oferecia ao 
passar pelo muriato de amónio... era a de um corpo gordo; 
através do leite, parecia que ficava meio doce. 

Assim, como o leite é doce ao paladar e untuoso ao tato, ele 
conserva a doçura e a untuosidade até no fenómeno da cor- 
rente elétrica que acaba de atravessá-lo. Essas falsas qualida- 
des atribuídas pela intuição ingénua à corrente elétrica são, a 
nosso ver, uma ilustração cabal da influência do obstáculo 
substancialista. 

Para melhor perceber a falha dessa orientação sensualista 
da ciência, basta compará-la, neste caso preciso, com a orien- 
tação abstrata e matemática que consideramos decisiva e cor- 
reta. O conceito abstrato que Ohm utilizou alguns anos depois 
para designar os diferentes condutores foi o conceito de resis- 
tência. Esse conceito libera a ciência de qualquer referência a 
qualidades sensíveis diretas. Talvez se possa objetar que o con- 
ceito de resistência ainda é muito ligado a uma imagem. Mas, 
ligado aos conceitos de intensidade e de força eletromotora, o 
conceito de resistência perde aos poucos o valor etimológico e 
torna-se metafórico. O conceito torna-se então o elemento de 
uma lei complexa, lei afinal muito abstrata, unicamente mate- 
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mática, que constitui uma espécie de núcleo de conceitos. En- 
tão, admite-se que a urina, o vinagre, o leite possam ter efeitos 
específicos, mas esses efeitos só serão registrados através de 
uma noção de fato abstrata, isto é, sem significado imediato 
no conhecimento concreto, sem referência direta à sensação 
primeira. A resistência elétrica é uma resistência depurada por 
uma definição precisa; está incorporada numa teoria matemá- 
tica que lhe limita qualquer extensão abusiva. O empirismo 
fica assim, de certa forma, aliviado; não tem a obrigação de 
dar conta de todos os caracteres sensíveis das substâncias su- 
jeitas à experiência. 

Parece que, em poucas linhas, conseguimos esboçar a níti- 
da oposição, a poucos anos de distância, entre o espírito pré- 
científico representado por Aldini e o espírito científico repre- 
sentado por Ohm. Sobre um exemplo concreto, apresentamos 
assim uma das principais teses deste livro, que é a da suprema- 
cia do conhecimento abstrato e científico sobre o conhecimen- 
to primeiro e intuitivo. 

A intuição substancialista de Aldini a respeito do fluido 
galvânico não é exceção. É o pensamento habitual do sécu- 
lo XVIII. Aparece de forma mais sucinta, mas talvez ainda 
mais instrutiva, em vários textos. Por exemplo, o fogo elé- 
trico é um fogo substancial. Mas o que convém destacar é 
que acham que ele participa da substância da qual é tirado. 
A origem substancial é sempre muito difícil de exorcizar. 
Le Monnier escreve na Encyclopédie (verbete Fogo elétrico): 
a luz que sai dos corpos atritados 

é mais ou menos viva de acordo com a natureza desses cor- 
pos; a do diamante, das pedras preciosas, do vidro etc. c 
mais branca, mais viva e tem muito mais brilho do que a que 
sai do âmbar, do enxofre, do lacre, das resinas ou da seda. 

Grifamos a palavrinha etc, porque ela sozinha já merece um 
longo comentário. Demonstra um tipo de pensamento. Se esse 
empirismo fosse correto, se juntasse e registrasse fielmente as 
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experiências realizadas de fato, a enumeração teria de estar 
concluída. Mas o autor é iluminado por uma evidência primei- 
ra: esses corpos brilhantes e brancos desde a primeira aparên- 
cia, por seu brilho natural, irão projetar, quando tiverem sido 
eletrizados, um fogo elétrico mais brilhante e mais branco que 
aquele que é produzido pelos corpos opacos e sem brilho! Por 
isso, é inútil prosseguir a experiência! É inútil até segui-la com 
atenção e anotar todas as variáveis da experiência! É inútil 
concluir a enumeração; o próprio leitor preencherá o etc. De 
fato, tem-se a impressão de dominar a raiz substancial do fe- 
nómeno observado. Não se sente, pois, a necessidade de fazer 
variar circunstâncias que são tidas como mais ou menos aci- 
dentais, mais ou menos superficiais. Ainda uma vez, a resposta 
substancialista estancou as perguntas científicas. 

A origem substancial decide tudo, principalmente se esti- 
ver acrescida de um poder vital. Em carta a Zanotti, Pivatti 9 
afirma que as faíscas que tira das plantas eletrizadas "têm co- 
loridos diferentes de acordo com a natureza da planta e que se 
parecem quase sempre com a cor da flor que ela deve produ- 
zir". Um mesmo princípio de coloração está inscrito no desen- 
volvimento vegetal de cada planta. Assim como a flor é um 
salpico do ímpeto vital, a chispa de fogo que se tira do vegetal, 
qual flor elétrica, desenha diante de nossos olhos todas as ten- 
sões íntimas do ser que ela expressa. 

IV 

Seguindo nosso método, examinemos agora um caso em que 
o obstáculo substancialista é superado e, por conseguinte, em 
que o pensamento se corrige, mas vejamos como é insuficiente 
essa primeira correção. 



9. S. n. a. Recueil sur 1'élcctriáté médicale, dans lequel on a rassemblé les 
principales pièces publiées par divers savants sur les moycns de guérir cn 
élcctrisant les malades. 2. ed. Paris, 1761, 2 v., v. L, p. 14. 
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No século XV11I, acharam que 

ao recobrir a superfície interna dos vidros destinados às ex- 
periências de eletricidade, com substâncias dotadas de qua- 
lidades medicinais, as partes mais sutis dessas substâncias 
atravessavam o vidro com a matéria da eletricidade e, jun- 
tas, se insinuavam no corpo para nele produzir os mais salu- 
tares efeitos. 

Joseph Veratti, 10 que expõe as teorias de Pivatti e de Zanotti a 
esse respeito, fez experiências precisas. Purgou o seu criado 
colocando-lhe escamônea no côncavo da mão ao mesmo tem- 
po que o eletrizava. Como em uma segunda experiência, com 
uma senhora, teve resultado menos rápido e menos nítido, ele 
se perguntava se a virtude da escamônea não diminuiu por 
causa da primeira eletrização. Recomendava, portanto, que 
sempre se substituísse o pedaço de escamônea exaurido pela 
eletrização. Purgas também indiretas dão resultado, no dizer 
de Veratti, com o aloés e com a goma guta. Veratti vê, nessas 
experiências, a confirmação de uma opinião de Hoffmann 
que atribui o efeito dos purgantes "às partículas mais sutis e 
mais voláteis", a sutilidade sendo, quase sempre, para o espí- 
rito pré-científico, sinal de força. Pivatti" preconiza as expe- 
riências de sua autoria como um tratamento "completamente 
suave": "Como seria cómodo se, deixando a repugnância e o 
amargo no cilindro, pudéssemos ter a certeza de captar toda a 
sua virtude pelo mero toque de um dedo?" Esse desejo mostra 
com clareza a necessidade de valorizar. Decerto, esse trata- 
mento tão suave não se limita às purgas. A fantasia dos eru- 
ditos o estende a todas as doenças, e Pivatti tem todo um sor- 
timento de "cilindros diuréticos, histéricos, anti-apopléticos, 



10. Joseph VliRATTI (Professeur Public dc 1'Université, et dc 1'Académie dc l'Ins- 
titut de Bologne). Observations physico médicales sur VEkctriáté. Haia, 
1750, p. XII. 

11. S. n. a. Recueit sur 1'électrictté rnédiade, op. cit., v. 1, p. 21. 
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sudoríficos, cordiais, balsâmicos" (v. 1, p. 28). Para observar 
tais maravilhas, o abbé Nollet viaja até a Itália. Infelizmente, 
diante do físico francês, nenhuma dessas purgações "por par- 
ticipação" dá certo. 

Mas que não se cante vitória com essa redução do erro! 
Mesmo depois da crítica do abbé Nollet, a teoria de Pivatti 
encontra adeptos. Não é fácil deter a sedução substancialista. 
O abbé de Mangin 12 ainda estende a lista de remédios que se 
pode utilizar nos cilindros elétricos. Recomenda "essa técnica" 
para o espírito volátil de víbora contra as mordidas de animais 
venenosos, para o espírito de chifre de veado contra as convul- 
sões, para a água de flor de laranjeira contra as doenças ner- 
vosas etc. ... As dúvidas do abbé de Mangin referem-se à proi- 
bição de remédios, à quantidade de máquinas elétricas "visto 
que cada droga exigiria um cilindro particular". Ele sugere, 
aliás, outra técnica: embeber um pano com o medicamento, 
aplicar esse pano no lugar doente, 

levar-lhe a virtude elétrica de modo que, como essa virtu- 
de só penetra no corpo através do pano, carregará neces- 
sariamente com ela o que há de mais fino e espirituoso no 
remédio. 

Sublinhamos a palavra necessariamente que mostra uma va- 
lorização independente da experiência efetiva. Mas, por que 
não engolir simplesmente o remédio? Porque, no estômago, 
ele muda de natureza 

ao passo que, entrando no corpo por meio da eletricidade, é 
um meio suave e cómodo de ser ministrado com toda a sua 
atividade e de modo, por assim dizer, insensível (p. 221). 

Como substâncias — que parecem tão espiritualizadas, tão in- 
sinuantes, tão valorizadas pela propriedade elétrica — não te- 



12. S. n. a. Histoire génêrale et particulière de Vélectrkité, op. cit., 3 a parte, 
p. 205. 
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dável, nem um novo odor na membrana do nariz, que é um 
tecido de nervos quase descobertos. 

Enfim, uma prova de sua grande suavidade é que todos os 
tipos de corpos ácidos, diluídos numa boa quantidade de 
água, perdem a acidez natural que os torna tão nocivos ao 
corpo humano. 

Como consequência dessa propriedade essencial, "considera- 
se a Água quente como um dos principais remédios anódinos 
e paregóricos". Percebe-se que a qualidade suave rolou de me- 
táfora em metáfora, mas que, para Boerhaave, sempre indica 
uma qualidade profundamente substantificada. Não é preciso 
perder tempo mostrando a inutilidade evidente de tal forma 
de pensar. 

O jogo das substantificações diretas pode levar a atribui- 
ções que, de um para outro autor, se contradizem. Para Pott, 
não é a suavidade, mas sim a dureza, que é a qualidade essen- 
cial da água. A prova, aliás, é também rápida: 16 

As partículas da água devem ser bem duras, pois ela fura as 
pedras e rochas expostas a seu movimento contínuo. Sabe-se 
também que a pessoa sente dor quando bate, com força, a 
mão espalmada na superfície da água. 

Seria fácil citar vários exemplos ridículos de atribuições. Qua- 
lidades tão externas quanto a sonoridade podem ser incluídas 
no âmago da substância. Para F. Meyer, 17 a prova de que o ar 
fixo é elemento integrante da cal está em que, fundida com o 
enxofre e resfriada, ela torna-se sonante; é o acidum pingue 
que é a causa do som: 



16. Jules-Henri POTT. Des éléments ou Essai sur la nature, les propriétés, les 
effets et les utilités de 1'air, de 1'eau, du feu et de la terre. Lausanne, 1782, 
2v.,v. 2, p. 11. 

17. Frederich MEYER (Apothicaire à Osnabriick). Essais de Cbymie sur la 
chaux vive, la matière élastique et électrique, le feu, et 1'acide umver-sel 
primitif, avec un supplément sur les Eléments. Trad. Paris, 1766, 2 v., 
p. 199. 
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tudo o que vem do fogo como corpo sólido também soa. 
A cal, o carvão de lenha verde e de ossos, alguns sais fundi- 
dos, metais, vidro comum e metálico, porcelana, vasos de 
vidro, telhas e pedras-pomes soam. 

VI 

Quando o espírito aceita o caráter substancial de um fenóme- 
no particular, perde qualquer escrúpulo para aceitar as me- 
táforas. Insere na experiência particular, que pode ser exata, 
uma imensidão de imagens tiradas dos mais diversos fenóme- 
nos. Assim Carra ls explica o magnetismo: 

A fleuma que emana do ímã é efeito da pressão ou gravita- 
ção contínua que esse mineral exerce sobre si mesmo; é uma 
espécie de mercúrio que, obstruindo as superfícies do ferro 
e tornando-o impermeável ao ar ambiente, deixa ao fluido 
elementar apenas a faculdade de percuti-lo em (uma) dire- 
ção (privilegiada)... a fleuma leitosa que sai do ferro batido 
após a fusão, é com certeza uma prova de que aquilo que 
emana do ímã não é uma quimera. 

Dessa forma, todas as imagens substancialistas simbolizam 
entre si. A incandescência do ferro trabalhado pelo ferreiro é 
substantificada em uma fleuma leitosa que o martelo diligente 
sabe expulsar. Essa fleuma leitosa sugere uma fleuma magné- 
tica invisível. Essas fleumas, uma para a incandescência, outra 
para o magnetismo, permitiram transcender a contradição do 
visível para o invisível. A substancialização encobre essa con- 
tradição fenomenológica. No caso, como em muitos outros, 
a substância é pensada para realizar contradições. 

Será necessário lembrar ainda uma vez que o autor em 
questão foi muito citado no fim do século XVIII? Foi, aliás, 
muito atacado por Lalande. Basta ver a Nota ao leitor pu- 
blicada no fim do volume 4, para perceber que Carra sabe 



18. Carra. Houuemx príncipes de Pèystque..., op. àt., v. 2, p. 38. 
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usar o tom polémico. Em sua discussão com Lalande, revela- 
se bom psicólogo, o que prova que a maturidade científica 
não está ligada à maturidade psicológica. 

VII 

Um dos sintomas mais claros da sedução substancialista é o 
acúmulo de adjetivos para um mesmo substantivo: as qualida- 
des estão ligadas à substância por um vínculo tão direto que 
podem ser justapostas sem grande preocupação com suas re- 
lações mútuas. Existe no caso um empirismo tranquilo que 
está longe de provocar experiências. Ele se aprimora com 
pouco, apenas aumentando o número de sinónimos. Já vimos 
o exemplo do caráter viscoso, untuoso e tenaz do fluido elétri- 
co. Essa é uma tendência geral, que se encontra em campos 
bem afastados do pensamento científico, como no da psicolo- 
gia e da literatura: quanto menos precisa for uma idéia, mais 
palavras existem para expressá-la. No fundo, o progresso do 
pensamento científico consiste em diminuir o número de adje- 
tivos que convêm a um substantivo, e não em aumentar esse 
número. Na ciência, os atributos são pensados de forma hie- 
rárquica e não de forma justaposta. 

E natural que nas ciências atrasadas, como a medicina, esse 
empirismo prolixo seja mais aparente. Um medicamento, no 
século XVIII, é literalmente coberto de adjetivos. Eis alguns 
exemplos, entre mil: "O enxofre dourado é, portanto, emena- 
gogo, hepático, mesentérico, béquico, febrífugo, cefálico, dia- 
forético e alexifármaco" {Encyclopédie, verbete Antimônio). 
A genebra é "sudorífica, cordial, histérica, estomacal, antifla- 
tulenta, aperitiva, béquica". 19 Os "simples" são especialmente 



19. S. n. a. Cbimie du Goút et de VOdorat ou Príncipes pour composer faci- 
lement et à peu dc frais les liqucurs à boire et les eaux de senteurs. Paris 
1755, p. 115. 
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complexos. Segundo a Encyclopédie, a mera raiz de cardo- 
santo é vomitiva, purgativa, diurética, sudorífica, expectoran- 
te, emenagoga, alexitérica, cordial, estomacal, hepática, antia- 
poplética, antiepilética, antipleurética, febrífuga, vermífuga, 
vulnerária e afrodisíaca, ou seja, tem 17 propriedades farma- 
cêuticas. O fel-da-terra tem 7, o óleo de amêndoa doce tem 9, 
o limão, 8, a betónica, 7, a cânfora, 8 etc. 

Se os mais diversos atributos estão assim apostos a uma 
mesma substância, também não é de estranhar, em sentido con- 
trario, que várias substâncias concorram para oferecer um de- 
terminado remédio. Os boticários do século XVIII ainda empre- 
gam as misturas mais complicadas. O emplastro diabotanum 
é a reunião de inúmeras plantas. Como cada uma delas já con- 
tém muitas características, pode-se imaginar que confluência 
substancial realiza o diabotanum. O ungúento-dos-apóstolos é 
composto, evidentemente, de 12 drogas. O eletuário antiescor- 
bútico de Malouin contém 22 simples. O bálsamo-tranqúilo do 
abbé Rousseau contém 19. O famoso sal policrestro, que os 
irmãos Seignette apresentam como um composto de três sais, 
parece muito simples aos "doutrinários polifármacos". As te- 
riagas também obedecem a um substancialismo eclético que 
poderia ser o símbolo de mentalidades peculiares. Numa te- 
riaga que reúne 150 substâncias, ninguém se preocupa com as 
proporções; a mera presença dos ingredientes já garante sua efi- 
cácia. A teriaga é a interminável junção de substâncias. 20 

De acordo com as diretivas de La Rochelle, a fabricação da 
teriaga, como a das grandes preparações que combinavam 
uma infinidade de drogas, devia ser realizada por todos os 
mestres, e o produto obtido, repartido entre eles. 

A formação desta suma das sumas substanciais parece bem 
curiosa. Serve para mostrar o ideal do preparador da teriaga, 



20. Maurice Soenkn. La Pharmacie à La Rochelle awm /6'0.J. La Rochelle, 
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que pode ser comparado ao complexo do pequeno lucro estu- 
dado pela psicanálise. Esse ideal é mais persistente do que se 
pensa. Ainda em 1843 Raspail 21 escreve: "Quantos animais 
ficam doentes quando deixam de comer feno, essa teriaga 
composta de mil bálsamos de diferentes espécies!" Para o in- 
consciente, as misturas em que entra maior número de elemen- 
tos são mais valorizadas. A expressão "quanto mais melhor" 
convém para mostrar o apreço pelas sumas polifármacas para 
prevenir doenças. 

Mas, para melhor caracterizar o mito da substância medi- 
cinal sobrecarregada de atributos pelo espírito pré-científico 
— quer esse amontoado se apresente como natural nos sim- 
ples, quer como artificial nas teriagas — vejamos, em contras- 
te, como se apresenta um medicamento moderno, fabricado 
pela indústria como objeto em série, dentro de um ideal de 
unidade e exatidão. Comparemos, por exemplo, a antipirina 
com um sedativo antigo. 

Para compreender o paralelo, é preciso deixar de lado o 
prospecto de propaganda comercial. Com efeito, esse pros- 
pecto é redigido na certeza de encontrar, da parte do público, 
uma adesão de tipo pré-científico. O interesse comercial não 
hesita em estender o uso dos comprimidos aos mais diversos 
sintomas. E consegue o que quer. Seria espantoso descobrir 
como cada indivíduo usa — numa imensa diversidade — um 
medicamento moderno quimicamente bem definido. Se, por- 
tanto, abstrairmos — o que é indispensável — esse uso an- 
ticientífico de um produto científico, se nos referirmos ao uso 
esclarecido e honesto, vamos então entender que há uma ten- 
tativa de correspondência exata entre a entidade nosológica a 
aliviar e a entidade química do remédio. A ciência farmacêu- 
tica moderna busca, na substância, uma qualidade e apenas 



21. Raspail. Histoire naturelle de la Santé et de la Maladie. Paris, 1843, 
2v.,v. l,p. 240. 



O OBSTÁCULO S UB STAN Cl ALISTA 



M3 



uma. O ideal é o remédio monoftmcional, o substantivo se- 
guido de um só adjetivo. Em outros termos, por meio da subs- 
tância procura-se realizar um atributo bem definido. A mo- 
derna ciência farmacêutica fabrica mais qualidade do que 
substância, mais adjetivo do que substantivo. Ela é realista de 
modo discursivo porque realiza, num movimento estritamen- 
te inverso ao do realismo clássico, através do qual parecia ser 
possível caracterizar filosoficamente a ciência moderna. 

Essa exatidão qualitativa, esse estado de absoluta distinção 
da qualidade, vai aparecer com mais clareza se considerarmos 
determinadas vacinas ou soros, cuidadosamente numerados, 
indicados por conjuntos de letras previamente fixadas. Fica en- 
tão bem claro que o produto científico é um momento específi- 
co bem definido de uma técnica objetiva. Para determiná-lo, 
não é possível basear-se numa atividade substancial mais ou 
menos latente, mais ou menos amadurecida. Deseja-se um ins- 
tante de evolução bem escolhido, e é esse instante que se fixa e 
se imobiliza na substância. Nessa perspectiva de realizações, a 
substância nada mais é que a concretização de idéias teóricas 
abstratas. Sem essas idéias teóricas, não se poderia criar a subs- 
tância, porque de fato se cria uma substância quando se es- 
tabelece, de maneira permanente, uma propriedade em um 
estado bem definido. Voltaremos a esse aspecto da realização 
científica moderna, mas achamos que, confrontando aqui, 
num ponto bem definido, as doutrinas científicas e pré-cienti- 
ficas, conseguiríamos mostrar a confusão do substanciahsmo 
pré-científico e a necessária revolução de mentalidades a ser 
empreendida a fim de ultrapassar o obstáculo realista. 

Essa questão filosófica é muito mais atual do que parece, 
porque em qualquer mente culta permanecem vários vestígios 
de substancialismo que convém psicanalisar. Eis uma linha de 
um tratado contemporâneo de química, que usei como teste 
para verificar nos alunos a dificuldade de afastar-se da etimo- 
logia, de fugir à influência da palavra raiz que costuma repre- 
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sentar, numa família de palavras, uma realidade privilegiada. 
O autor do livro, Martinet, diz simplesmente: "O mentol, a 
mentona e o acetato de mentila tem cheiro de menta". Ao ler 
essa frase, é costume o leitor culto responder: "É claro". Ele vê 
na tripla afirmação um pleonasmo. Parece-lhe que as termina- 
ções — ol, ona e ila — são para declinar funções suplementa- 
res que deixam naturalmente subsistir a qualidade essencial 
expressa pela raiz da palavra. O leitor ignorante em química 
orgânica não percebe que os derivados de um mesmo corpo 
químico podem ter propriedades muito diversas, e que cer- 
tas funções, inseridas num mesmo núcleo, não contêm as pro- 
priedades organolépticas, como a do cheiro. A respeito desse 
exemplo, é claro que um espírito não científico não se coloca 
como é sempre bom fazê-lo, no ponto de vista da natureza 
factícia. Do ponto de vista da química factícia, isto é, do ponto 
de vista da química científica, é preciso afirmar que a menta 
tem cheiro de mentol, e não o inverso. É preciso afirmar tam- 
bém — para destacar nossa tese da supremacia do abstrato — 
que "o concreto tem cheiro de abstrato". De fato, é pelo es- 
tudo do mentol puro que se descobrirá o grupo osmóforo res- 
ponsável pelo cheiro; é pelo estudo da estrutura molecular 
desse grupo que se compreenderá a construção geométrica de 
uma propriedade sensível a partir de um esquema abstrato ou, 
melhor ainda, a realização material de um cheiro matematica- 
mente definido. 



VIII 

Em contradição com esse realismo invertido, que é o realismo 
instruído, podemos assinalar o papel privilegiado que certas 
sensações grosseiras têm na convicção substancialista. Em es- 
pecial, o sabor e o cheiro, por seu aspecto direto e íntimo, 
parecem trazer uma mensagem segura da realidade material 
O realismo do nariz é mais forte que o realismo da vista. 
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A vista, a fumaça e os sonhos! Ao nariz e à boca, os odores e 
as carnes! A idéia de virtude substancial está ligada ao cheiro 
por um vínculo estreito. Macquer" afirma sem discutir: 

Muito da virtude das plantas reside no princípio de seu chei- 
ro, e é a ele que se devem os efeitos mais singulares e mais 
maravilhosos que as vemos produzir a cada dia. 

Sem nenhuma dúvida, é preciso ter cuidado para que os pro- 
dutos farmacêuticos não se evaporem. Essa precaução, que 
devia ser específica e relativa a alguns produtos voláteis, tor- 
nou-se um princípio fundamental. Acha-se que a força da ma- 
téria, como a força floral, perde-se e espalha-se. Manter o 
cheiro é conservar a virtude. É fácil ver com que simplicidade 
se estende o substancialismo dos cheiros. 

O cheiro é, portanto, uma qualidade valorizada. O fato de 
uma substância ser, de certa forma, marcada por um cheiro 
específico vai ajudar a fortalecer a crença na eficácia dessa 
substância. Assim, Charas 23 se opõe aos que querem eliminar 
o cheiro desagradável do sal de víbora. Essas pessoas de sensi- 
bilidade apurada não percebem que "se esse cheiro for retira- 
do desse sal, este perde suas propriedades". Fixar o sal volátil 
por meio da cal faz também com que ele perca sua força, sua 
"essência espiritual", já que a cal o "petrifica". É claro que 
Charas não prova nenhuma dessas afirmações, displicência 
lógica que é típica das valorizações a priori. Pura e simples- 
mente ele substancializou o cheiro. Para ele, a sensação pri- 
meira não deve, nem por um instante, ser separada da subs- 
tância da qual é o sinal. 

A força insinuante dos odores, o fato de eles se imporem, 
que se queira ou não, conferem-lhes a marca de realidades ati- 



22. MACQUER (de l'Ac. Roy. dc Sc). Eléments de Chymie pratique. Paris 

1751, 3 v., v. 2, p. 54. 
2.5. Charas. Hviwelles expéríeaee* m A' wipère. P.uis, 1669, p. 168. 
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vas. De fato, o cheiro costuma ser apresentado como prova de 
realidades individualizadas. Boerhaave 24 nunca se liberou in- 
teiramente da idéia de que cada ser tem um princípio indi- 
vidualizado^ princípio concreto que uma química sutil pode 
pretender isolar: 

Enfim a Química é a única que ensina que existe em cada 
animal, em cada planta, uma espécie de vapor exclusivo des- 
se Corpo, e que é tão sutil que só se manifesta pelo cheiro, 
ou pelo sabor, ou por alguns efeitos que lhe são particulares. 
Esse vapor está impregnado do que constitui a natureza pró- 
pria do Corpo no qual reside, e do que o distingue exata- 
mente de qualquer outro. A prodigiosa sutihdade faz com 
que não seja percebido pela vista, mesmo que ajudada pelos 
melhores microscópios, e sua grande volatilidade impede 
que seja sentido pelo tato; assim que está em estado puro e 
liberado de qualquer outra coisa, é muito móvel e nao con- 
segue ficar parado, sai voando, mistura-se com o ar e entra 
no caos comum de todos os corpos voláteis. Ele, porem, 
conserva aí sua natureza, dá muitas voltas até ca.r com a 
neve, o granizo, a chuva ou o orvalho; nesse momento volta 
para o seio da Terra, fecunda-a com seu sémen prolífico, 
mistura-se a seus fluidos, para voltar a ser Suco de algum 
Animal ou de alguma Planta... 
Esse texto mostra com clareza o forte realismo do cheiro. Para 
Boerhaave, o cheiro é a realidade mais independente de todas 
as nossas intervenções. Exalado pelas rosas numa noite de pri- 
mavera, o odor volta para a roseira com o orvalho matutino. 
É uma realidade que transmigra mas que nunca se destrói nem 
se transfigura. É claro que não podemos criá-lo: 2 - 1 

Não conhecemos nada menos mutável pela Arte do que esses 
Espíritos odoríferos, específicos de cada planta, aos quais 
chamamos de Espíritos Diretores; se são sentidos em toda 
parte, é porque eles próprios se dispersam na atmosfera... 



24. Herman BOERHAAVK, op. cit., v. 1,p. 87. 

25. Op. ci£.,v. l, p. 494. 
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Quantos efeitos surpreendentes não devem resultar desse 
fato! Quantas coisas extraordinárias não deve provocar essa 
maravilhosa Metempsicose universal! 

Convém lembrar que a técnica moderna, a partir de uma base 
abstrata, conseguiu multiplicar os cheiros a tal ponto que o 
laboratório pode ser mais rico que o jardim! Mas nossa inten- 
ção essencial é destacar a intensa valorização de uma sensação 
particular, valorização que já é sensível no tom entusiasta de 
Boerhaave. 

A idéia de que a matéria pequena possa dirigir a grande é 
também digna de nota e mostra a valorização fácil. O espírito 
diretor de um óleo é "ágil": 

É filho do fogo. Inato, contido e como que ligado aos óleos, 
comunica-lhes uma propriedade singular e muito eficaz, que 
não se encontra em outro lugar; mas, se for expulso, deixa- 
os quase sem forças, e de tal jeito que mal se pode distinguir 
um óleo do outro. 26 
Isso prova o poder individualizante e, por conseguinte, muito 
real dos espíritos materiais. Reciprocamente, é compreensível 
que se considere o óleo particular de seu espírito diretor como 
uma matéria evaporada, sem valor, enfim, como matéria des- 
valorizada. 

Se refletirmos sobre essa matéria valorizada, que é o Espí- 
rito Diretor, não acharemos surpreendente a importância que 
o espírito pré-científico atribui à destilação. Durante séculos 
essa operação forneceu ao inconsciente dos pesquisadores 
uma imagem de fato técnica de seus sonhos de transmigração. 
Acreditou-se, por muito tempo, que a destilação conservava 
as qualidades específicas, as qualidades essenciais das maté- 
rias. O realismo da quintessência não era objeto da mínima 
dúvida. O alambique, cujo mecanismo nos parece evidente- 
mente factício, costumava ser considerado como um aparelho 



26. Op. cit., v. 2, p. 767. 
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de certo modo natural. Em meados do século XVIII, um autor 
• ainda escreve: 27 

O cérebro contido em nossa cabeça, colocado sobre o tronco 
de nosso corpo, mais ou menos como o capacete do alam- 
bique sobre sua cucúrbita, não recebe igualmente esses espí- 
ritos por meio de destilação, e os nervos, adaptados ao cére- 
bro, não desempenham as funções do bico do capacete que 
se espalha nesses recipientes. 

Outros autores, no fim do século, formam cosmogonias no 
plano da destilação, explicando o universo como um vasto 
alambique. Aliás, é conhecido o importante papel desempe- 
nhado pelo alambique nas experiências da Académie, que des- 
tilava cestos de sapos, de carne de elefante e das mais variadas 
matérias. Não vamos insistir nesse ponto, porque já mostra- 
mos a vacuidade das destilações pré-científicas. Mas haveria 
um longo estudo a ser feito sobre o alambique. É espantoso o 
número de fantasias que acompanham o uso desse aparelho. 
Sena entendida a forte valorização dos produtos lentamente 
destilados. Não seria difícil opor, nesse ponto, a técnica das 
destilações fracionadas às antigas práticas dos destiladores. 
Perceber-se-ia que existe mais ruptura do que continuidade 
entre o uso vulgar e o uso esclarecido do alambique. 

IX 

O gosto, como o cheiro, pode dar, ao substancialismo, garan- 
tias primeiras que se revelam, mais tarde, verdadeiros obstácu- 
los para a experiência química. Por exemplo, se as funções áci- 
das e básicas revelaram-se, na evolução final da química, como 
princípios de coerência muito úteis para uma classificação ge- 
ral, não se deve esquecer que as propriedades químicas ácidas e 



27. S. a. a. Nouveau traité de Pêysíque sur toutê ia mtttre, &p, ciL, v. 2 
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básicas foram, de início, tomadas como atributos em relação 
direta com as sensações gustativas. E quando esses atribu- 
tos inerentes, ligados pelo espírito pré-científico ao âmago da 
substância — como o sabor doce ou ácido — ficavam velados, 
o espanto era como o de alguém diante de uma transubstan- 
ciação. Muitos falsos problemas nasceram de uma impressão 
gustativa misteriosa. Lembremos o resumo da Expérience d'un 
sei doux tiré de matières fort âcres que aparece com data de 
1667 na Histoire de V Académie Royale des Sciences (p. 23): 

O ilustre Boyle, em seu livro De formamm origine, havia 
proposto a todos os químicos uma espécie de charada: en- 
contrar um sal que ele chama Anomal e que, por sua nature- 
za irregular, merece esse nome. Seu sabor é doce, embora seja 
composto de ingredientes mais salgados ou mais ácidos que a 
salmoura, ou então mais azedo que o vinagre mais forte. 

Du Cios tenta resolver o enigma de Boyle: "Ele conjetura que 
esse sal estranho seja aquele de que fala Schroeder, isto é, um 
sal composto de cristais doces de sal comum, preparado com 
vinagre de mel". Não é de espantar, depois desse milagre de 
conciliação das propriedades sensíveis contrárias, que esse sal 
Anomal cure várias doenças e dissolva radicalmente o ouro: 
duplo sinal de um valor substancial que, como de costume, 
traz à alma ávida do bem, ao espírito que deseja trabalhar 
sempre sobre a realidade, a prova fundamental da presença de 
uma substância. A substância vale alguma coisa. É um bem. 
E uma força que pode, que deve mostrar seu arbítrio. Nada 
vale tanto para isso quanto a contradição. Para o sal de Boyle, 
nem falta até o valor histórico, tal como o entrevê o autor ao 
referir-se à Bíblia: "O Enigma do Sr. Boyle tem algo a ver com 
o que Sansão propôs aos filisteus, de forti egressa est dulcedo" 
[do forte saiu doçuraj. Tais acúmulos de idéias valorizantes, 
que vamos indicando à medida que surgem para evitar repe- 
tições, nos autorizam a falar, no capítulo seguinte, da indis- 
pensável psicanálise do substancialismo. 
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Por enquanto, notemos apenas que a reunião de contradi- 
ções sensíveis faz as vezes de realidade. A partir desse exem- 
plo tão simples e tão material, talvez se possam compreender 
e julgar as teses filosóficas que pretendem que a realidade 
seja fundamentalmente irracional. Seria possível apanhar es- 
sas filosofias numa recíproca segundo a qual basta acumular 
o irracional para dar a ilusão de realidade. Não é o que faz 
o romancista moderno que é considerado criador a partir 
do momento em que realiza o ilogismo, a inconsequência, a 
mistura de comportamentos, a partir do momento em que 
confunde o pormenor com a lei, o acontecimento com o pro- 
jeto, a originalidade com a característica, o doce com o aze- 
do? Mas o julgamento dessa falsa objetividade psicológica 
não cabe aqui. Só o evocamos para mostrar que o roman- 
cista moderno muitas vezes não passa de um mau químico 
e que a psicologia literária encontra-se ainda no estágio da 
química pré-científica. 

X 

Uma substância preciosa deve ser procurada, digamos assim, 
em profundidade. Está escondida sob invólucros. Mergulhada 
em matérias grosseiras e na ganga. É obtida através de destila- 
ções repetidas, de macerações demoradas, de longas "diges- 
tões". Assim extraída, reduzida e depurada, é uma quintes- 
sência; é um sumo. Manter em volume reduzido os princípios 
da alimentação ou da cura é um ideal frequente que seduz sem 
dificuldade o pensamento substancialista. O mito da concen- 
tração substancial é aceito sem discussão. A Sra. L. Randouin 
e o Sr. H. Simmonet destacaram-no em seu livro sobre as Vi- 
taminas (p. 7) como 

uma tendência do espírito humano desde os primórdios da 
Civilização: conseguir concentrar os princípios chamados 
nutrientes, livrá-los do que não parece útil e pode até, su- 
põe-se, perturbar os atos digestivos. 
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Mais adiante teremos a oportunidade de psicanalisar esse de- 
sejo de força digestiva. Talvez seja interessante lembrar aqui 
que já foi proposto como ideal humano a alimentação por 
meio de comprimidos. Isso mostra com clareza a valorização 
do comprimido. 

Sob esse aspecto, o sal está ligado a uma concentração típi- 
ca. Pela evaporação do supérfluo, logo aparece, numa solução 
de sal, a matéria essencial e preciosa. O mito é naturalmente 
levado ao extremo pela intuição da interiorização. Como afir- 
ma Nicolas de Locques 28 "o sal é sempre o íntimo do íntimo". 
Ou seja, o sal é a essência da essência, a substância da substân- 
cia. Daí, uma razão de valor substancial não discutida. Às ve- 
zes, privar-se de sal é privar-se de alimento. "A superstição de 
abstinência de sal, independentemente de seu motivo, encon- 
tra-se em toda parte", segundo Oldenberg, 29 que apresenta ca- 
sos de jejum de sal entre os antigos vedas. 

O superpoder do sal é tão grande, que é considerado como 
origem da vida. Em outro opúsculo, Nicolas de Locques 30 não 
hesita em escrever: 

Como a terra no Mundo é o ímã, a atração de todas as in- 
fluências celestes... também o sal que é esta terra virginal, no 
âmago de cada coisa, é o ímã de tudo o que pode manter a 
vida do microcosmo. 
Essa substância virginal escondida no âmago de cada coisa é 
exemplo claro de uma matéria privilegiada a priori, que cons- 
titui um obstáculo ao pensamento empírico fiel. 

Um dos motivos que torna o sal uma substância privilegia- 
da é, sem dúvida, o fato de bastar uma pequena quantidade 
para' conseguir grandes efeitos. Às vezes, o homo faber é um 



28. Nicolas DE Locques. Us Rudimento..., op. cit., p. 156. 
29 H OLDENBERG. La Religion du Veda. Trad. Paris, 1903, p. 352. 
3o'. Nicolas DE LOCQUES. Les Vcrtus magnétíques du sgng, De son usage in- 
terne et externe pour la guérison des maladies. Paris, 1664, p. 20. 
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salsicheiro. Tira suas intuições da salgadeira. Pensa como sal- 
ga. Um autor um tanto antigo, Blaise Vigénère, 31 assim escre- 
via em 1622: "Todos os humores do corpo animal, sangue, 
pituíta, urina e o resto são salgados; se assim não fosse, tudo 
apodreceria de uma hora para a outra". Bernard Palissy faz a 
mesma observação sob forma bem mais geral e, é claro, sem- 
pre sem prova (Des seis dwers, p. 203): "Se o sal fosse extraí- 
do das vigas, traves e caibros, tudo se esfacelaria. O mesmo 
vale para o ferro, o aço, o ouro, a prata e todos os metais". 
Quando é atribuída uma força secreta a uma substância, é 
certo que a indução valorizante perde as estribeiras. Ao juntar 
todos esses exemplos em sua filiação inconsciente, vê-se como 
a conservação do toucinho pelo sal leva a inferir a conserva- 
ção do ouro por um produto similar adequado. 

O que conserva pode produzir. Para Vigénère (p. 265), o 
sal não é "infértil" e, sim, causa de fertilidade. Eis as "pro- 
vas": ele provoca o apetite venéreo "pelo que é dito que Vé- 
nus foi gerada pelo mar"; além disso, "dá-se sal aos animais 
para excitá-los... Percebe-se, por experiência, que nos navios 
com carga de sal os ratos e camundongos reproduzem-se mais 
que nos outros". O sal também impede a terra de cristalizar- 
se e de constipar-se, pois "a constipação impediria a vegeta- 
ção de brotar" (p. 266). E, enfim, depois de tantas opiniões 
absurdas, Vigénère ousa deduzir como supremo conselho: "o 
que torna o sal inconveniente às coisas sagradas, das quais 
toda lubricidade deve ser extirpada". Quisemos transcrever 
esse texto repleto de insanidades, exatamente porque ele reve- 
la a confusão entre valores heteróclitos e a necessidade de che- 
gar a valores dominantes que não têm nada a ver com os valo- 
res empíricos. 

É claro que o sal marinho é apenas um aspecto do sal fun- 
damental que está na base de todas as substâncias. Se qui- 



31. Blaise VlGÉNiiKL. Traicté du feu et àu sei. Paris, 1 622, p. 25. 
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sermos estudar a convicção oferecida por essas valorizações 
essenciais, basta examinar os textos alquímicos. A máxima 
Cum sale et sole omnia [Todas as coisas com sal e sol] é repe- 
tida na maioria dos livros. Nicolas de Locques ainda escreve 
em 1665: "Quem trabalha sem sal é como quem quer atirar 
com um arco sem corda ou sem flecha". 

O sal também aparece como substância muito ativa nas 
teorias da palingenesia, que tanto e estranho sucesso tiveram 
no século XVIII. Imaginava-se que as cinzas dos vegetais e dos 
animais podiam reproduzir os seres dos quais elas eram os 
restos. Por exemplo, o abbé de Vallemont 32 escreve páginas e 
páginas para provar a ação desses sais essenciais: "Os sais 
contêm as idéias, a figura e o fantasma das plantas das quais 
são extraídos". E, à p. 284: "a propriedade seminal de cada 
mistura está concentrada em seus sais". 

Esse segredo nos mostra que, embora o corpo morra, 
As formas fazem das cinzas sua morada. 

Daí, esta consequência (p. 294): 

As Sombras dos Trespassados que aparecem nos cemitérios 
são naturais, pois são a forma dos corpos enterrados nesses 
lugares: ou sua aparência externa, não a alma... É certo que 
essas aparições podem ser frequentes nos lugares onde se 
travaram batalhas. E essas Sombras são apenas as figuras 
dos corpos mortos que o calor, ou o vento suave, provoca e 
eleva no ar. 

A visão do Aiglon no campo de batalha de Austerlitz foi, por- 
tanto, racionalizada com facilidade pela intuição substancia- 
lista do abbé de Vallemont. 

Enfim, como um dos traços fundamentais do pensamento 
valorizante é que todo valor pode ser negado, podem-se en- 



32. Abbé DF. VALLEMONT. Curiositez de la Nature et de 1'Art sur la végétation 
ou VAgriculture et te fardinagn dam leur perfection. Paris, 1 709, p. 279. 
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contrar textos em que as propriedades do sal e das cinzas são 
julgados de modo pejorativo. Por exemplo, para o abbé 
Fabre, 33 o único nome que o sal merece é "graxa do mundo e 
espessura dos elementos". É um excremento. O sal é, por as- 
sim dizer, a realização da impureza. 

XI 

Todo trabalho paciente e cadenciado, que exige longa sequên- 
cia de operações monótonas, induz o homo fabcr a sonhar. 
Ele incorpora, então, sua fantasia e seus cantos à matéria ela- 
borada; ele valoriza a substância que foi trabalhada por tanto 
tempo. 0 esforço parcial e o gesto elementar já não delineiam 
os limites geométricos do objeto; é o conjunto dos gestos rit- 
mados, é a cadência que se torna conhecimento claro e alegre. 
A jovialidade do boticário mexendo o pilão no almofariz já 
demonstra o apreço sincero que ele tem por suas pílulas. Toda 
a imensa sobrecarga do sonho, toda a valorização das subs- 
tâncias pelo tempo passado em sua preparação, tudo isso pre- 
cisa ser expurgado do pensamento cientifico. Para conseguir 
psicanalisar o conhecimento objetivo, é indispensável desva- 
lorizar o produto do trabalho paciente. A esse respeito, é fácil 
mostrar a diferença entre o espírito científico e o espírito pré- 
científico, a partir de um simples exemplo. 

Para nós, a trituração é um meio mecânico do qual logo 
compreendemos as características. O mesmo não acontecia 
no século XVIII e, menos ainda, nos séculos anteriores. Na 
ocasião, era uma operação polimorfa, assemelhada às ope- 
rações químicas profundas. A Encyclopédie lembra que, 
para Boerhaave, "a trituração tem uma força maravilhosa 
para dissolver certos corpos e os torna tão fluidos como se 



33. Abbé Pierre-Jean FABRE (Docteur en la Faculte de Médecine de l'Universitc 
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tivessem sido fundidos pelo fogo". O Dr. Langelotte tam- 
bém pode, por trituração, tornar o ouro "tão fluido quanto 
por meio do fogo, e fazer ouro potável apenas com o movi- 
mento do moinho". Pouco importa, como observa com ar- 
gúcia Brunschvicg, que Langelotte tenha descoberto assim 
o ouro coloidal. Ele o descobriu para nós, não para ele, e 
Brunschvicg 34 não se permite, como nós também não, esse 
otimismo recorrente dos historiadores da ciência que costu- 
mam apor nas descobertas antigas os valores novos: "Não é 
permitido a alguém afirmar que sabe uma coisa mesmo que 
a faça, enquanto não souber que a faz". Aqui, o sistema de 
valorização é diferente do plano de nosso juízo. Depende da 
mística da trituração. Ao passo que, para nós, a trituração 
é apenas uma preparação acessória a operações mais essen- 
ciais, no século XVIII ela é vista como uma operação que ofe- 
rece, nos mais variados campos, um motivo suficiente de ex- 
plicação. Pode-se perceber isso através das polémicas sobre 
a digestão estomacal. Uma longa disputa divide os adeptos 
da fermentação e os da trituração. A teoria da trituração, 
proposta pelo Dr. Pitcairn, teve vida longa. Um médico tão 
renomado quanto Boerhaave 35 não hesita em escrever: "No 
corpo dos corredores... o peixe e a carne fresca... apodrecem 
com mais facilidade por causa do grande atrito que sofrem". 
O autor do artigo na Encyclopédie lembra a trituração entre 
os hebreus e cita um versículo da Bíblia. São Paulo usou o 
tema numa parábola. O peso da tradição traz a uma expe- 
riência substancial um valor suplementar que não cabe na 
formação do espírito deveras científico. 

De uma operação como a trituração, que só exige paciên- 
cia, podem-se aproximar as operações que só exigem tempo, 
como os lentos e suaves cozimentos. Os caldos, tão variados, 



34. Leon BRUNSCHVICG. La Connatssance de soi. Paris, p. 68. 

35. Herman BOERHAAVE, op. cit., v. 1, p. 101. 
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tão especiais, cujo uso era muito frequente na dietética do sé- 
culo XVIII, deviam em parte seu prestígio à idéia de que o lon- 
go tempo de cozimento é condição indispensável às concen- 
trações substanciais. 

Mas onde o tempo assume toda a sua força valorizante é 
nas experiências estruturadas temporalmente. Assim, o valor 
dos produtos obtidos em operações repetidas sete vezes, o 
que prova o caráter místico dessa valorização substancialista. 
Boerhaave 36 ainda afirma: "É preciso fundir o cobre fóssil 
umas doze vezes para torná-lo bem flexível ao martelo". Essa 
observação exata não comporta, porém, a descrição do afi- 
namento progressivo. Na química moderna, quando as ope- 
rações são longas e numerosas, explicam-se minuciosamente 
os motivos. Segue-se uma sequência metalúrgica como se 
fosse um raciocínio. A metalurgia contemporânea é um ra- 
ciocínio: o tema abstrato explica as manobras industriais. 
Uma operação como a destilação fracionada, que é mais mo- 
nótona, é inteiramente aritmetizada: procede quase como 
uma progressão geométrica. A mística da repetição não cabe, 
pois, no espírito científico moderno. 

A esse respeito, uma operação como a coobação parece, 
hoje, de todo incompreensível. Sabe-se no que consiste: quan- 
do, depois de muito trabalho, se separa numa destilação a 
matéria volátil e a matéria fixa, mistura-se tudo de novo pa- 
ra recomeçar a destilação, ou, como se diz em termos nitida- 
mente valorizantes, "recoloca-se o espírito sobre sua borra". 
A paciência e a coragem do incessante recomeçar é garantia 
de valor para o produto final. Macquer compara a cooba- 
ção às "operações que os antigos Químicos praticavam com 
muita paciência e cuidado e que, hoje, são menosprezadas". 
Assim, o fato de a coobação ter caído em desuso não basta 
para desacreditá-la, aos olhos de Macquer. 



36. Herman Boerhaave, d/k ãt., v. I, p. lo. 
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XII 

A substância recebe com facilidade um poder absorvente tão 
intenso — quando considerada sem o cuidado necessário con- 
tra as fantasias inconscientes — que há quem pense que ela 
retém as propriedades do lugar onde esteve. A medicina do 
século XVIII não hesita em fundamentar suas opções sobre um 
princípio tão obscuramente afirmado. A respeito dos caldos, 
está escrito na Encyclopédie que o estômago enfraquecido por 
uma longa doença 

nem sempre está apto a digerir o sumo de animais, e aceita 
melhor o de carpa, de tainha, de rã etc. ... que, aliás, traz no 
sangue um frescor que não será encontrado no dos animais 
terrestres ou voláteis. 

Essa enumeração, logo seguida de um etc, mostra, como já 
observamos, que a indução substancialista precedeu, e não se- 
guiu, as experiências particulares. Essa indução é fundada na 
explicação substancial dos sumos que podem "levar todo o 
seu frescor no sangue", frescor evidente quando se pensa na 
longa vida dos peixes e batráquios na água fria. 

Em 1669, a Académie dissecou um almiscareiro para com- 
pará-lo com o castor, que já havia sido estudado. Eis as con- 
clusões: 

O Castoreum tem um cheiro forte e desagradável, ao passo 
que o licor que vem do almiscareiro é completamente suave, 
e pensou-se que essa diferença pode provir da umidade fria 
do castor, que é um semi-peixe, enquanto o almiscareiro é 
de constituição quente e seca, bebe pouco e costuma habitar 
as areias da África. 

Será possível aquilatar ainda melhor essa falsa marca do 
lugar nos fenómenos, se forem observadas as experiências no 
campo da física. No fim do século XVIII, discutiu-se por muito 
tempo se as rãs do Piemonte eram melhores ou piores condu- 
tores de eletricidadc do que as rãs da Provença. Engraçada 
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essa objetividade de uma montanha limite: eletricidade aquém 
e neutralidade além dos Alpes! 

XIII 

De modo geral, todo valor substancial é interiorizado pela vida, 
sobretudo pela vida animal. A vida assimila profundamente as 
qualidades; liga-as firmemente à substância. A aproximação 
entre a natureza de um animal e a qualidade natural é tão direta 
que se pode, sob a desculpa de idiossincrasia, endossar as afir- 
mações mais estapafúrdias. Em 1772, Dubois, em seu Tableau 
annuel de la Pbysique, transmite suas observações sobre Mig- 
non, o papagaio da Sra. X, fanática pela eletricidade (p. 157): 
Todos os animais partilham em maior ou menor proporção 
a virtude de atração e, se ela é mais sensível nas penas de 
papagaio, é porque ele é de constituição mais seca e mais 
conveniente que os outros pássaros. Uma prova bem sensí- 
vel desta afirmação é sua aversão natural ao ato de beber. 
Chega a ser tão forte que bastam algumas gotas de água pa- 
ra matá-lo. Hartmann explica esse fenómeno do modo mais 
engenhoso. O papagaio — diz ele — que sempre conserva a 
quantidade de eletricidade que lhe é própria, tem de se sentir 
mal quando bebe água, porque ele recebe, pela combinação 
dessas duas coisas, um choque que tem muito a ver com a 
experiência de Leyde. 
Essa não é uma insanidade isolada. Em um enorme livro sobre 
a Vara divinatória, um autor anónimo, que é sem dúvida 
Thouvenel, 37 diz novamente em 1781 a mesma coisa e tira as 
seguintes consequências: 

Conheccm-se pássaros, na classe dos papagaios, por exem- 
plo, que são eminentemente elétricos, e que têm uma aver- 
são natural à água, sobretudo para beber... É presumível 



37. T*** D. M. M. Mémotrc pbysique et medicai, montrant des rapports evi- 
dents entre les phénomènes de la Baguette divinatoire, du Magnétisme et 
de 1'Electricité. Londres, 1" v. 1781, 2" v. 1784, v. 1, p. 94. 
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que haja muitos outros animais que buscam ou que fogem 
da água e suas emanações, de acordo com essa espécie de 
tendência peculiar ao fluido elétrico. Os hidrófobos talvez 
sejam assim, porque vivem em estado de mais alta eletricida- 
de animal espontânea, reconhecível por vários sintomas. 

E o autor vê nisso uma explicação dos fenómenos apresenta- 
dos pelo famoso feiticeiro Bléton. As falsas ciências se acumu- 
lam por si sós. Bléton, dócil à física da moda, parava de reagir 
às fontes ocultas assim que lhe colocavam sob os pés isolado- 
res de vidro. 

Tais tolices seriam inadmissíveis num livro científico con- 
temporâneo, mesmo que se tratasse de obra de divulgação du- 
vidosa. Mas, no século XVIII, elas atravancam e empacam a 
cultura. Não há hierarquia no mundo erudito. Todos os ob- 
servadores se declaram iguais diante da experiência. Todos os 
fatos podem ser citados como "casos da natureza". Esse em- 
pirismo atomizado e essa experiência concreta sem esforço de 
abstração admitem todos os devaneios individuais. Basta en- 
contrar uma natureza particular, uma atividade substancial 
para explicar todas as particularidades da experiência, e de- 
pois, de passo em passo, todos os preconceitos, todas as ba- 
lelas, todas as loucuras da Sabedoria das Nações. 

XIV 

O ser humano é naturalmente um fator de interiorização pri- 
vilegiado. Parece que o homem pode sentir e conhecer dire- 
tamente as propriedades íntimas de seu ser físico. A obscu- 
ridade do eu sinto predomina sobre a clareza do eu vejo. 
O homem tem consciência de ser, por seu corpo tomado de 
um vago sentimento, uma substância. Veremos em que nível 
de intimidade substancial o abbé Bertholon, 38 cuja celebrida- 



38. Abbé BeRTHOLON. De Vélectricité du corps humain..., op. eit., v. 1, p. 205. 
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de já mencionamos, explica a ação da eletricidade sobre o ser 
humano, em 1786: 

Não há verdade mais bem definida que a da influência das 
paixões sobre a saúde; a desordem que elas provocam na 
economia animal é tão conhecida por tantos exemplos, que 
ninguém pode duvidar. Não é pois estranho, a fim de dimi- 
nuir a efervescência do sangue e a intensidade dos estímulos 
de toda a máquina, que se recomende o uso da eletricidade 
negativa àqueles que são vítimas de paixões violentas, as 
quais agitam e despedaçam o coração da maioria dos ho- 
mens, ao menos daqueles que compõem algumas classes bri- 
lhantes da sociedade. Esse meio, diretamente oposto ao efei- 
to pernicioso das paixões, seria bem adequado para obter a 
calma e a tranquilidade, reduzindo essa tensão nociva que as 
agitações da alma provocam com frequência; e, diante da 
dependência recíproca que existe entre o espírito e o corpo, 
seria possível enfraquecer o género moral atingindo o géne- 
ro físico. Todos esses meios de conservar a saúde seguem 
necessariamente os princípios mais corretos, e é impossível, 
sem ser inconsequente, contestar-lhes a eficácia. 

Esse trecho parece-nos caracterizar bem o bloqueio do pen- 
samento pré-científico, que se prende em convergências ver- 
bais, reforçadas por impressões subjetivas. Se não tivesse sido 
empregada a palavra agitações para descrever os efeitos da 
paixão, não haveria a proposta de acalmá-las por meio da 
eletricidade. Se não tivesse sido usada a palavra negativo pa- 
ra designar um aspecto dos fenómenos elétricos, não teria 
sido proposta a eletricidade negativa para reduzir a imensa 
tensão da alma. E evidente, no texto, que o pensamento do 
abbé Bertholon se desloca sobre o plano linguístico. Os no- 
mes atribuídos a fenómenos parciais, a aspectos particulares 
da experiência, por convenção ou por metáfora, tornam-se 
substantivos plenos, substantivos prenhes de substância. 

0 abbé Bertholon não hesita em designar eletricamente os 
indivíduos, em atribuir assim à marca elétrica um caráter fun- 
damental, verdadeiramente substancial (p. 206): 
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Quando se trata de formar esses vínculos da natureza, sem 
os quais a sociedade não poderia perpetuar-se, deve-se pres- 
tar atenção especial nas qualidades elétricas das constitui- 
ções. Dois indivíduos, nos quais há muito fluido elétrico, 
gozarão de saúde menos perfeita do que se a constituição 
elétrica de um dos dois for fraca. O mesmo acontece com 
duas constituições pouco elétricas, comparadas a outras 
duas que tenham uma propriedade elétrica desigual; porque 
e preciso que a falta em uma seja compensada pelo excesso 
na outra: a justa compensação que se dá neste último caso, 
mesmo por simples coabitação, combate sem cessar o vício 
dominante da constituição. Independentemente da saúde 
que os indivíduos adquirem de modo recíproco por esse 
cruzamento elétrico das raças, o Estado consegue dessa for- 
ma uma população mais numerosa e mais forte; é assim que 
a observação o confirma todos os dias aos olhos do filósofo 
que examina a natureza, sempre admirável, mesmo em suas 
obras mais comuns. 

A idéia de riqueza elétrica é, portanto, tomada aqui como uma 
idéia clara em si, com valor explicativo suficiente nos mais va- 
riados domínios. Encontram-se quase palavra por palavra, sob 
a pena deste estudioso da eletricidade, as banalidades psico- 
lógicas que ainda persistem sobre a utilidade do contraste 
de génios no casamento. Deve-se concluir mais uma vez que a 
psicologia literária de nossa época está no mesmo estágio da 
"ciência" elétrica do século XVIII? Ela também trata mais das 
paixões "daqueles que compõem algumas classes brilhantes da 
sociedade". Então a intimidade é sem dúvida mais profunda. 
A rica personalidade recebe os caracteres mais diversos. Perce- 
be-se, aliás, que intuições substancialistas tão fáceis só resol- 
vem falsos problemas, tanto no domínio científico quanto no 
domínio da psicologia literária. 
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Psicanálise do realista 



i 

Para bem caracterizar o fascínio da idéia de substância, será 
preciso procurar-lhe o princípio até no inconsciente, no qual 
se formam as preferências indestrutíveis. A idéia de substância 
é tão clara, tão simples, tão pouco discutida, que deve apoiar- 
se numa experiência bem mais íntima que qualquer outra. 

Vamos, portanto, partir de algumas observações que pode- 
rão parecer exageradas. Até nós ficamos chocados no início 
de nossas reflexões. Depois, as intermináveis leituras que fize- 
mos dos livros de alquimia, as sondagens psicológicas que pu- 
demos efetuar no decorrer de um magistério longo e diversifi- 
cado, puseram-nos diante de convicções substancialistas tão 
ingénuas que já não hesitamos em fazer do realismo um ins- 
tinto e em propor a seu respeito uma psicanálise especial. De 
fato, a convicção primeira do realismo não é discutida, como 
nem chega a ser ensinada. De forma que o realismo pode, com 
razão, ser considerado a única filosofia inata, o que não nos 
parece vantagem. Para aquilatá-lo, é preciso ultrapassar o pla- 
no intelectual e compreender que a substância de um objeto é 
aceita como um bem pessoal. Apossa-se dela espiritualmente 
como se toma posse de uma vantagem evidente. Siga a argu- 
mentação de um realista; imediatamente ele está em vantagem 
sobre o adversário porque tem, acha ele, o real do seu lado, 
porque possui a riqueza do real, ao passo que seu adversário, 
filho pródigo do espírito, persegue sonhos vãos. Em sua for- 

16} 
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ma ingénua, em sua forma afetiva, a certeza do realista pro- 
vém de uma alegria avarenta. Para bem explicitar nossa tese, 
vamos afirmar em tom polémico: do ponto de vista psicanalí- 
tico e nos exageros da ingenuidade, todo realista é um avaren- 
to. Reciprocamente, e neste sentido sem reservas, todo ava- 
rento é realista. 

A psicanálise a ser instituída para a terapia do substancia- 
lismo deve ser a psicanálise do sentimento de ter. O complexo 
a ser desfeito é o complexo do pequeno lucro, que, para sim- 
plificar, pode ser chamado de complexo de Harpagon. É o 
complexo do pequeno lucro que chama a atenção para as pe- 
quenas coisas que não se devem perder porque, uma vez per- 
didas, a pessoa não as encontra mais. Assim, um objeto pe- 
queno é guardado com muito cuidado. O vaso frágil é o que 
vai durar mais. Não perder nada é, de saída, uma prescrição 
normativa. Essa prescrição torna-se, em seguida, uma descri- 
ção: passa do normativo para o positivo. Enfim, o axioma 
fundamental do realismo não provado — nada se perde, nada 
se cria — é uma afirmação de avarento. 

O complexo do pequeno lucro já foi muito estudado na 
psicanálise clássica. Só vamos abordá-lo na medida em que 
constitui obstáculo à cultura científica, na medida em que in- 
flaciona um tipo de conhecimento particular, valoriza maté- 
rias e qualidades. Sou obrigado a propor a discussão de modo 
oblíquo, insistindo primeiro em valorizações na aparência ob- 
jetivas. Assim, é verdade que as pedras preciosas são, nas so- 
ciedades atuais, valores materiais indiscutíveis. Mas, ao acei- 
tar como fundamentada essa valorização social, é interessante 
ver como ela se estende a outros campos alheios à valorização 
inicial, como ao da farmácia. Esse deslize já foi muito indica- 
do, mas talvez ainda não tenham sido apresentados os matizes 
afetivos dessa valorização secundária. Vamos, num primeiro 
parágrafo, caracterizar rapidamente essa primeira mutação de 
valores para preparar o exame de valorizações mais subjcti- 
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vas. Mostraremos, daqui a algumas páginas, a contribuição de 
textos bem menos conhecidos nos quais transparece a afetivi- 
dade pesada e confusa dos autores. Aliás, em nossas demons- 
trações, não podemos dar conta de tudo, porque, em vista da 
natureza deste livro, não podemos fazer psicologia direta; só 
temos direito à psicologia de reflexo, resultado de reflexões 
sobre a teoria do conhecimento. É, portanto, no próprio ato 
de conhecer que devemos detectar o distúrbio produzido pelo 
sentimento predominante do ter. É apenas nele — e não na 
vida corrente, que pode oferecer tantas provas! — que va- 
mos mostrar essa avareza direta e inconsciente, avareza que, 
por não saber contar, atrapalha todas as contas. Encontrare- 
mos uma forma talvez ainda mais primitiva dessa avareza no 
mito da digestão, quando tratarmos do obstáculo animista. 
Para um exame mais completo do problema, o leitor poderá 
consultar, por exemplo, o curioso livro de R. e Y. Allendy: 
Capitalisme et Sexualité. 



1 1 

Primeiro, é surpreendente que "as matérias preciosas" te- 
nham mantido, por tanto tempo, um lugar privilegiado nas 
pesquisas pré-científicas. Mesmo no momento em que apare- 
ce o espírito crítico, ele respeita o valor que está atacando. 
Basta examinar as numerosas páginas dedicadas às pedras 
preciosas nos tratados de Matéria médica do século XVIII para 
admitir essa induração de crenças antigas. Nossa demonstra- 
ção ficaria mais fácil, mas teria menos sentido, se focalizásse- 
mos épocas mais remotas. Vejamos, pois, o embaraço do espí- 
rito pré-científico diante de preconceitos grosseiros. Mesmo 
quando as crenças são eivadas de superstição, é preciso exa- 
minar com atenção para ter certeza que o autor livrou-se de- 
las. Primeiro, ele sente a necessidade de registrá-las; deixar de 
referir-se a elas equivaleria a decepcionar o público, quebrar a 
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continuidade da cultura. Mas, em seguida, o que é mais grave, 
quase sempre o autor assume a tarefa de corrigi-las parcial- 
mente, efetuando assim a racionalização a partir de uma base 
absurda, como já mostramos inspirando-nos no psicanalista 
Jones. Essa racionalização parcial está para o conhecimento 
empírico como a sublimação dos instintos está para a produ- 
ção estética. Mas, no caso, a racionalização prejudica a pes- 
quisa puramente racional. A mistura de pensamento erudito e 
de pensamento experimental é, com efeito, um dos maiores 
obstáculos para o espírito científico. Não se pode completar 
uma experiência que não se recomeçou, pessoalmente, de 
, ponta a ponta. Não se possui um bem espiritual quando não 
foi ele adquirido inteiramente por esforço pessoal. O primeiro 
■ sinal da certeza científica é o fato de ela poder ser revivida 
tanto em sua análise quanto em sua síntese. 
( Mas, vejamos alguns exemplos em que, apesar de críticas 

agudas, a experiência mais ou menos exata vem juntar-se à 
tradição completamente equivocada. No Traité de la Matière 
médicale, de Geoffroy, 1 tratado que expressa uma vasta cul- 
tura e que foi extraordinariamente conhecido no século XVIII, 



lê-se: 

Além das virtudes supersticiosas atribuídas (à esmeralda) que 
não citaremos, é crença comum que ela estanca as hemor- 
ragias, as disenterias, o fluxo hemorroidal. Ela é utilizada 
junto com outros fragmentos de pedras preciosas no Eletuá- 
rio que é preparado, e na Confecção de Jacinto, com o jacin- 
to e a safira. 

É impossível dar melhor demonstração de que a superstição é 
uma antiga sabedoria que basta modernizar e aparar, para 
descobrir-lhe o verdadeiro valor. 



1. GEOFFROY. Traité de la Matière médicale ou de 1'histoire des vertus, du 
choix et dc 1'usage des remedes simples. Paris, 1743, v. 1, p. 157. 
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Já que há alguma verdade nessa tradição, serão feitas obje- 
ções e encontradas respostas, sem mais nenhuma preocupa- 
ção com experiências positivas. Geoffroy diz à p. 158: 

Podem objetar que esses fragmentos (de esmeralda) são tão 
duros que resistem quase sempre à água-forte e que, por 
conseguinte, o levedo do estômago não consegue dissolvê- 
los e eles saem do jeito que eram ao serem tomados. Mas tal 
objeção não tem valor. Porque a esmeralda colocada sobre 
brasas acende-se como o enxofre e, quando sua cor verde se 
exala com a chama, a pedra fica diáfana e incolor como o 
cristal... Com certeza o que é feito por meio do fogo... pode 
ser feito pelo calor natural e pela linfa estomacal. Embora a 
substância cristalina dessas pedras não se dissolva, pode a 
parte sulfurosa e metálica separar-se da parte cristalina e, 
assim liberada, exercer suas propriedades sobre os líquidos 
do corpo humano. 

Portanto, a ação médica pretendida se dá por meio de uma 
quintessência, de uma cor que substantifica de certo modo 
a parte mais preciosa da pedra preciosa. Essa propriedade, 
apresentada como simples possibilidade, visto que nunca se 
conseguiu constatar a "descoloração" das esmeraldas pela 
ação estomacal, não passa, a nosso ver, de substituta do valor 
imediato, substituta do prazer que se tem ao contemplar o bri- 
lho verde e suave da esmeralda. Ela é tão valorizada pela ciên- 
cia farmacêutica quanto pela poesia. As metáforas do boti- 
cário não contêm mais realidade que as metáforas de Remy 
Belleau quando cantava a cor e a virtude da esmeralda, 

Cor que reúne e congrega 

A força dos olhos abatida 

Por demorados e súbitos olhares, 

E que reabastece de chamas suaves 

Os raios desmaiados, cansados ou embotados 

De nosso olhar, quando estão esparsos. 

Portanto, as possibilidades e os sonhos que trabalham o 
inconsciente bastam para que Geoffroy peça respeito pela sa- 
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bedoria antiga (p. 159): "Não se deve pois proscrever sem 
motivo as pedras preciosas das fórmulas Farmacêuticas, re- 
cebidas desde há muito e aprovadas por urna longa e feliz pa- 
ciência". Respeitar uma ciência que não se entende! Isso signi- 
fica substituir por valores subjetivos os valores objetivos do 
conhecimento experimental. É lidar com duas avaliações dife- 
rentes. O médico que ordena ao doente uma preparação de 
esmeralda já tem a garantia de que o doente conhece um va- 
lor, o valor comercial do produto. Sua autoridade de médico 
só precisa reforçar um valor existente. Nunca é demais lem- 
brar a importância psicológica do acordo entre a mentalidade 
do doente e a do médico, acordo fácil na era pré-científica. 
Esse acordo dá um destaque especial e, por conseguinte, um 
valor maior a certas práticas médicas. 

Também é interessante estudar o aparelho doutrinal dos 
portanto e dos é por isso que, por meio dos quais as pessoas 
de autoridade ligam os preconceitos antigos aos costumes co- 
muns. Por exemplo, a respeito do topázio, escreve Geoffroy 
(p. 160): 

Os Antigos lhe atribuíam a natureza do Sol: é por isso que se 
acha que diminui os medos noturnos e a depressão, que for- 
tifica o coração e a mente, que impede os maus sonhos e 
estanca as hemorragias. É também usado na Confecção de 
Jacinto. 

Não se esgotou essa bivalência psicológica e física. Conhe- 
cemos medicamentos que, por meio de uma ação somática, 
acalmam certas depressões. Conhecemos também uma medi- 
cina psicológica. Mas não acreditamos em remédios bivalen- 
tes. Tal ambivalência sempre denota uma valorização impura. 

É preciso destacar que, para a maioria das pedras precio- 
sas, o espírito pré-científico admite uma ação conjunta sobre 
o coração e sobre a mente. É um índice da convergência das 
alegrias da riqueza com as alegrias da saúde. Quando um me- 
dicamento é considerado capaz de estancar uma hemorragia, 
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isto é, quando se pensa que ele pode entravar a perda do bem 
mais precioso — o sangue — , torna-se um cordial em toda a 
acepção do termo. Geoffroy lembra (p. 153) as propriedades 
da cornalina quç é, no dizer de Belleau, de encarnada cor: 

Os Antigos achavam que a Cornalina tornava o espírito ale- 
gre; que dissipava o medo, conferia audácia, impedia os feiti- 
ços e protegia o corpo contra toda espécie de venenos. A Cor- 
nalina pulverizada é para uso interno a fim de estancar toda 
espécie de fluxo de sangue: mas é pouco usada atualmente, 
porque temos outros remédios ainda melhores. 

Percebe-se que a restrição não é total. Permanece uma indeci- 
são que revela a resistência aos sadios métodos científicos. 

Por vezes a ação da matéria preciosa é toda psicológica. 
O cavaleiro Digby 2 afirma, como se fosse evidente: "O dia- 
mante, a granada, a esmeralda... estimulam a alegria no cora- 
ção". Percebe-se que tipo de alegria é assim substantificada. 
Nicolas Papin, provavelmente o pai de Denis Papin, acres- 
centa, o que é menos compreensível: "a safira, a esmeralda, 
as pérolas e outras favorecem a castidade". Mais uma vez, o 
dizer do médico coincide com a voz do poeta. Remy Belleau 
também enaltecia a castidade da esmeralda: 

Enfim, é tão casta e tão santa 
Que, assim que percebe a investida 
De alguma amorosa ação, 
Ela se encolhe e se quebra 
De vergonha por ver-se presa 
De alguma sórdida afeição. 

A ciência dos árabes merece o mesmo respeito que a ciên- 
cia dos Antigos. Aliás, é curioso que, ainda hoje, a ciência ára- 



2. Cavaleiro DlGBY. Discurso feito em uma célebre assembléia referente à cura 
das feridas por meio do pó de simpatia. Como sequência, há uma Disserta- 
ção relativa ao pó de simpatia, trad. do latim do Sr. Papin, Doutor em medi- 
cina da cidade de Blois, por Rault. Paris, 1681, p. 169. 
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be que nos traz a meditação do deserto continue a ser bem 
recebida. A respeito do ouro, Geoffroy 3 escreve: 

Outrora os gregos não conheciam o uso do Ouro na medici- 
na. Os árabes foram os primeiros que o recomendaram; mis- 
turavam-no em suas composições, depois de reduzi-lo em 
folhas. Achavam que o Ouro fortifica o coração, reanima as 
mentes e alegra a alma; por isso, garantiam que é útil para a 
depressão, os tremores e as palpitações cardíacas. 

Nos séculos mais materialistas, essa crença precisou ser sus- 
tentada por argumentos mais materiais. Assim, 

os Químicos acrescentam ainda que o ouro contém um en- 
xofre fixo mais forte; que, por ser incorruptível, se for inge- 
rido e misturado ao sangue, preserva este de toda corrup- 
ção; restabelece e reanima a natureza humana do mesmo 
modo que o Sol, que é a fonte inesgotável desse enxofre e faz 
reviver toda a natureza. 

Não se pode encontrar melhor exemplo de raciocínio por 
participação, que consegue fundir num mesmo valor o ouro, 
o sol e o sangue! Sem dúvida, Geoffroy hesita em aceitar tais 
convergências, mas mesmo essa hesitação é característica do 
espírito pré-científico. É essa hesitação que nos faz afirmar 
que o pensamento pré-científico encontra-se aqui diante de 
um obstáculo ainda não superado, mas em via de sê-lo. Essa 
hesitação demanda uma psicanálise. Nos séculos anteriores, 
aceita-se de olhos fechados. Nos seguintes, não aparecem 
mais elucubrações como essas. Mas aí está o fato: em pleno 
século XVIII, Geoffroy afirma seu respeito pela Escola Árabe; 
não tem coragem, como diz, de "exilar o ouro de todas as 
preparações cordiais". 

Exilar o ouro! Afirmar tranquilamente que o ouro não dá 
saúde, que o ouro não dá coragem, que o ouro não estanca o 
fluxo de sangue, que o ouro não dissipa os fantasmas notur- 



3. Geoffroy, op. cit., v. I, p. 54. 
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nos, as más lembranças do passado e da culpa, que o ouro 
não é a preciosidade ambivalente que defende o coração e 
a alma! Isso exige um verdadeiro heroísmo intelectual; exige 
um inconsciente psicanalisado, isto é, uma cultura científica 
bem separada de qualquer valorização inconsciente. O espíri- 
to pré-científico do século XVIII não conseguiu essa liberdade 
de julgamento. 

Seria fácil mostrar mais exemplos dessas preciosas medica- 
ções tais como a Confecção Real de Alkermes de Charas, o Pó 
Panônico de Charas, a Confecção de Jacinto, o Pó de Alegria, 
o Pó de Pérolas refrescante. Veríamos que há uma matéria me- 
dicinal da riqueza em oposição à matéria medicinal dos sim- 
ples. Entenderíamos a importância do conselho, tido como 
fundamental por certos boticários, de conservar os remédios 
preciosos em caixas de ouro ou de prata, de marfim ou de ala- 
bastro, ou a sugestão mais modesta de mandar pintar e dourar 
as caixas. 4 Não era tanto pela conservação, mas para ficarem 
expostas, para que todos — vendedores e fregueses — perce- 
bessem o valor precioso do remédio. 

Aliás, não seria difícil mostrar que o Pó de Pérolas refres- 
cante tem maior atividade inconsciente na medida em que re- 
presenta um sacrifício mais consciente. Sua valorização é am- 
bígua e se efetua no limite do inconsciente com o consciente. 
O pó de pérolas é mais eficaz no burguês avarento do que no 
príncipe mão-aberta. É tal o apreço pelas pérolas e pelas pe- 
dras preciosas que já representa um mérito triturá-las no al- 
mofariz de ouro e dissolvê-las numa poção. Sacrifica-se um tal 
bem objetivo que é justo contar com um bem subjetivo. O va- 
lor da pedra preciosa para o inconsciente se transmuta em 
valor científico na avaliação do letrado. Tal confusão ainda é 
muito frequente. Não se tem apreço por um remédio de baixo 
preço. Mas o inconsciente que sabe contar, que sabe estabele- 



4. Maurice SOENKN, op. cit., p. 79. 
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cer comparações, não é o inconsciente primitivo. O homem 
inconsciente, que sonha, com uma pérola na mão e um dia- 
mante no dedo, é uma alma mais pesada. Ao sacrificar sua 
jóia, é uma parte de sua substância pessoal, uma parte de seus 
sonhos mais caros, que ele oferece em holocausto. 

III 

Mas já é hora de mostrar de modo mais forte e direto as ale- 
grias de quem possui e as seguranças objetivas que a manipu- 
lação de certas substâncias proporciona. A pedra preciosa é 
pequena e tem muito valor. Concentra a riqueza. Serve, por- 
tanto, para concentrar a suave meditação do proprietário. 
Fornece a clareza da prova ao complexo do pequeno lucro. 
Em geral, o complexo do pequeno lucro revela-se a partir de 
objetos insignificantes: é o complexo de Laffitte ao apanhar 
um alfinete. Mas esse desvio não nos deve enganar sobre o 
princípio do avarismo inteligente: possuir muito, condensado 
no mínimo volume. Eis a necessidade de concentração dos 
bens. Malouin cita como "uma das grandes vantagens da quí- 
mica, o fato de reduzir os medicamentos ao mínimo volume, 
sem enfraquecer-lhes a virtude". Ainda hoje, muitos radiolo- 
gistas não deixam de dizer a seus clientes que um tubinho de 
rádio encerra cem mil francos. Outrora os alquimistas guarda- 
vam o pó de projeção num pequeno estojo. Consideravam o 
ouro como uma concentração de virtudes: 5 "O ouro... con- 
densa em seu corpo as virtudes dilatadas do Sol". De Locques 6 
também afirma: no ouro, a natureza "reuniu as virtudes como 
no infinito". Por esta última expressão, percebe-se que é o in- 
consciente que encontra no ouro a causa fortuita de todos os 
seus sonhos. 



5. Lettre philosophique, op. cit., p. 47. 

6. Nicolas DK L.OCQUF.S. Eiétnents philosophiques des arames et du dissolvant 
général, de leurs uertus, propriétés et effets. Paris, 1668, p. 49. 



PSICANÁLISE DO REALISTA 



1 73 



A contradição íntima do mínimo volume com o grande va- 
lor é acrescida de outra: a pedra preciosa brilha e se esconde. 
Ela é tanto a riqueza ostensiva quanto a riqueza disfarçada, 
tanto a riqueza do perdulário quanto a riqueza do avaro. 
O mito do tesouro escondido é impossível sem essa conden- 
sação de bens. Esse mito empolga gerações sucessivas. O pai 
de Villiers de l'Isle-Adam procurou a vida toda o ouro en- 
terrado por seus antepassados. Villiers de PIsle-Adam reali- 
zou o desejo do pai ao escrever Áxel. Toda raridade se situa 
"às escondidas". O ouro se esconde tanto quanto escondem o 
ouro. O melhor é o que está mais escondido. Alguns alqui- 
mistas atribuem assim à natureza um comportamento de ava- 
rento. Thomas Sonnet 7 afirma, sem prova: "Para a geração 
do ouro, a natureza elege e opta por uma mina e pedreira 
especialmente inserida e escondida no seio da terra". 

O ouro, portanto, encanta e atrai. Mas essa atração e esse 
encanto serão metáforas? Diz a Cbimie médicinale de Malouin, 
impressa em 1755 (v. 2, p. 5): "Notei no Jardin Royai uma 
certa alegria estampada no rosto dos presentes, à vista do ouro 
que lhes era mostrado, antes de ser dissolvido". Eu próprio 
muitas vezes fiz essa observação; quando nas aulas tinha de 
dissolver a folha de ouro na água de cloro, via-me confrontado 
com questões e escrúpulos: a folha de ouro estaria perdida} 
Essa morte de uma riqueza perfeita, indiscutível, provocava na 
classe um momento dramático. Diante desse interesse apaixo- 
nado, é compreensível que Malouin continue afirmando com 
toda a tranquilidade (p. 6): "O ouro (diz Mathiole sobre Dios- 
córides) tem uma virtude atrativa, pela qual ele alivia os cora- 
ções de quem o contempla". Não se trata de simples recurso de 
erudição porque Malouin diz por sua conta: "o ouro fortifica 
maravilhosamente o coração". Assim, esse bom químico do sé- 



7. Thomas SONNET. Satyre contre les charhztaits et pseudo médechts empyri- 
ques. Paris, 1610, p. 194. 
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culo XVIII passa insensivelmente da alegria estampada no ros- 
to, sinal de consolo ambíguo, a uma ação tónica positiva sobre 
a mais nobre víscera. Mais um passo e não será de admirar que 
ele vá digerir sua alegria para nos lembrar que a digestão é o 
sinal mais suave e seguro da posse. De fato, Malouin escreve: 
o ouro é "um bom remédio para a disenteria". 

O chanceler Bacon, que não desdenha a riqueza, observa 
em seu Sylva Sylvarum: 

o que há de certo é que as pedras preciosas contêm espíritos 
sutis, como se percebe por seu brilho, espíritos que, por via 
de simpatia, agem sobre o homem de maneira estimulante e 
deleitável. As que mais se prestam para produzir semelhante 
efeito são o diamante, a esmeralda, o rubi e o topázio. 

Para entender todo o sentido de tais afirmações, é preciso jun- 
tar as razões da convicção. A alegria de possuir se substanti- 
fica. Propicia uma experiência íntima, um reconforto que tor- 
na inútil a verificação objetiva. A ordem de eficácia é, pura e 
simplesmente, uma ordem de preferência pessoal. Nessas opi- 
niões, dá-se a junção de uma experiência psicológica com uma 
lenda médica, ou seja, a fusão de uma paixão verdadeira com 
uma idéia falsa. É a paixão verdadeira que constitui um obs- 
táculo à correção da idéia falsa. Para legitimar essas sínteses 
impuras, além de invocar textos e lições que transmitem de 
geração em geração preconceitos tão incríveis, resta explicar 
como essa transmissão é tão fácil e fiel. De fato, os preconcei- 
tos são confirmados pela adesão imediata do inconsciente. 

A atração pelo ouro torna-se naturalmente, para certos au- 
tores, uma atração material. Um autor anónimo 8 escrevia em 
1640: "O ouro tem por si só uma força magnética que atrai os 
corações pelo lustro brilhante de sua cor cintilante e pura, na 
qual a Natureza colocou tudo o que tinha de melhor". 



8. CEuvre de la Physique contcnant les trois príncipes des pbilosopbes. Haia, 
1640, p. 90. 
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Como se sabe, as influências astrais são para o astrólogo e 
o alquimista — cujas mentalidades, reunidas, ajudam a com- 
preender a psicologia do espírito pré-científico — influências 
verdadeiramente materiais, atração da matéria. Seria erro gra- 
ve pensar que essas influências são apenas sinais, símbolos. 
Assim, para ficar num único exemplo, um autor chamado 
R. Decartes, 9 cuja obra estudamos em recente artigo, afirma: 
"A Lua cheia envia para o Mar certa substância que age como 
lêvedo para fermentá-lo qual uma massa e, por sua elevação, 
causar fluxos e refluxos". É nessa mentalidade que a relação 
do Sol com o Ouro é reificada. Basile Valentin 10 apresenta do 
seguinte modo "as provas" dessa interação física: 

O Sol e o Ouro também têm uma especial correspondência e 
uma virtude atrativa mútua entre si, porque o Sol trabalhou 
no Ouro; serviu como poderoso mediador para unir e ligar 
inseparavelmente estes três princípios que têm seu ímã em 
torno desse Sol superior, e esse Metal obteve tal grau de per- 
feição que, por isso, os três princípios têm grande virtude da 
qual resulta a forma corporal do Ouro, porque ela foi com- 
posta na perfeita união desses três princípios; assim, o Ouro 
tem origem no ímã dourado e celeste. 

Se transcrevemos um trecho tão confuso, é porque revela um 
amontoado de impressões vagas e impuras. Em vez de racio- 
nalizar e de classificar as provas, o autor soma valores. 

Outro autor parece mais claro, mas a mesma mistura de 
argumentos demonstra ainda a endosmose de valores. Para 
Nicolas de Locques," o ouro é 

como um Globo repleto de todas as virtudes celestes, que 
influi sobre todos os metais do mesmo modo que o coração 
dá vida a todas as partes do corpo. É apreciado pela Medici- 



9. R. DECARTES. Les Véritables conniiissanccs des influences celestes et sub 
lunaires. Paris, 1667, p. 430. 

10. Basile VALENTIN. Trad. Israel. Paris, 1648, p. 51. 

1 1 . Nicolas DE LOCQUES. Les Rudinients..., op. cil., v. 2, p. 127. 
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na Universal pela simpatia que ele tem com o homem e com 
o Sol, e pelo amor mútuo e pela virtude atrativa que têm 
entre si, de maneira que o Ouro é um poderoso mediador 
que une a virtude do Sol ao homem... O ouro cura as doen- 
ças venéreas, a lepra, fortifica o Coração, o Cérebro, a Me- 
mória e incita à procriação. 

A ação sobre o coração, o cérebro e a memória mostra com 
clareza o caráter psicológico da medicação pelo ouro. Enfim, 
a ação sobre a procriação, relatada em inúmeros textos, é bem 
sintomática da audácia da personagem com a algibeira cheia 
de ouro. 

Outro autora ainda acha evidente a seguinte comparação: 
"Como a alma dá calor ao animal enquanto está no corpo, 
assim também o ouro expulsa o frio do mercúrio e o tempera 
enquanto estiver ligado a ele". Quem não se sentiu reanimado 
por um punhado de ouro como se fosse um copo de bebida? 
Será preciso lembrar o velho Grandet, personagem de Balzac? 
, Sombart" diz que, em UArgent, Zola descreve com muita 
acuidade 

Saccard voltando a cada momento ao lugar onde se faz a 
puncionagem do ouro e onde vários milhões de moedas de 
ouro são diariamente transformadas em barras, escutando 
maravilhado o misterioso tilintar que reanimava sua alma 
de grande especulador: é a música do ouro que paira sobre 
todas as co IS as, semelhante às vozes das fadas dos contos. 

A nosso ver, esse retorno à riqueza concreta, bem mais suave 
ao inconsciente que as abstrações da letra de cambio, marca 
profundamente a alma. Esse retorno é uma regressão. 

Não há simpatia sem reciprocidade. J.-B. Robinet 14 chega 
a escrever: "Talvez me acusem de preciosismo se eu aventurar 



12. Gaston LE Doux, chamado De Claves. Traité philosophique de la triple 
preparation de 1'Or et de VArgcnt. Paris, 1695, p 81 

13. Werner SOMBART. Le Bourgeots. Trad. Paris, 1926 p 378 

14. J.-B. Robinet, op. cit., v. 4, P . 192. 
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que o ouro, a prata e... as pedras preciosas... podem gozar em 

7 9 5) COnSÍderaÇã ° ^ ' heS 
da (p. 19,). Será que o ouro ignora completamente as hon- 
ras de que goza?" Rob.net compara também (v. 4, p 190-1) 
o carbúnculo luminoso com o olho que vê a luz e condu í 
A faculdade de ser luminoso é, com certeza, algo ma, pe fr 

ber, e Por isso a ação do carbúnculo tem mais valor que a 

-epçao do olho. Aqui se apresenta também o principio bá 

«o do substandahsmo, que é ao mesmo tempo um ax orna 

da avareza: nullum potest dure auod non babe '[Ninguém 2 

de dar o que não tem]. Robinet prossegue: (a fa uldadeTe ser 
umm o) supÕ£ « ma - pureza m substâncj de s r 

neidade nas partes, mais delicadeza na estrutura. A alma foi 
chamada de luz invisível, a lu Z foi chamada de alma vle " 

Zll 771 que os vaIores do ob,eto e do su)e,to p° d - 

verter-s . E chega-se sempre à mesma conclusão: (essas pe- 
dras que lançam luz) "será que, a seu modo, não gozam do 

c~S ; PrOPnedade? terã ° - espécie de cons- 

i fa ãi s que 3 exercem r ° mín,mo sendme -° * 

nsfaçao? Se essas imagens forem invertidas e passadas do 

de Schopenhauer, uma metafísica que já não será considera 
da estúpida como esse imenso otimismo de Robinet. Em vez 

o rea ismo da alegria de dar, será o realismo da vontade d 
guardar um querer-viver e um querer-possuir inscritos como 
po er absorvente no cerne mesmo da matéria. Esse sendmen 
t áspero e tido como profundo, porque é o sentimento que 
conduz o inconsciente. Quem for triste é filósofo. Ao inverso 
as obras de Robinet são um desafio atual à leitura dTepS 
erno logo mats corajoso. Mas o juízo que estamos fazendo so- 
bre ob ras tao ridículas deixa de lado sua importância real e 
eWa. Citamos a terceira edição de Robinet: foi um autor 
celebre e muito divulgado no século XVIII. 



i 7 8 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



IV 

Com o ouro, é fácil captar o mito da intimidade substancial, 
mito predominante da filosofia substancialista. O Cosmopoli- 
te n escreve: 

Vê-se, pela exata anatomia dos metais, que eles participam, 
em seu interior, do ouro, e que seu exterior é cercado de 
morte e de maldição. Pois, em primeiro lugar, observa-se 
que esses metais contêm uma matéria corruptível, dura e 
grosseira, de terra maldita; ou seja, uma substância suja, pe- 
dregosa, impura c terrestre, que trazem da mina. Em segun- 
do lugar, uma água fétida, capaz de provocar a morte. Em 
terceiro lugar, uma terra mortificada, que se encontra nessa 
água fétida; e, por fim, uma qualidade venenosa, mortal e 
furibunda. Mas, quando os metais ficam livres de todas es- 
sas impurezas malditas e de sua heterogeneidade, encontra- 
se então a nobre essência do Ouro. 

Como se percebe, trata-se de uma espécie de valorização do 
núcleo, que deve transpor camadas e camadas de impurezas e 
venenos, pagar seu tributo de penas e de pavores a fim de 
encontrar o valor supremo. Assim medita o inconsciente leva- 
do pela posse íntima. 

Uma valorização tão profunda, marcada por tão longos 
perigos, logo se torna ditirâmbica. De Locques 16 assim se 
expressa: 

Como o ouro é a mais pura, a mais espiritual, a mais incor- 
ruptível e a mais temperada de todas as matérias; como a 
natureza o enriqueceu com todos os dons do Céu e da Terra, 
e que os Elementos repousam no ouro como no centro de 
sua perfeição; enfim, como o ouro é o trono da alma geral, 
que contém todas as propriedades, virtudes e faculdades de 
todas as coisas, é considerado com razão um remédio uni- 
versal, que contém as virtudes dos Elixires e das quintessên- 
cias maravilhosas. 



15. Cosmopolita..., op. cit., p. 278. 

16. Nicolas DE LOCQUES. Eléments philosophiques..., op. aí., p. 48. 
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Como nenhuma dessas forças é provada, conclui-se que elas 
só manifestam o valor inconsciente. Se esse valor viesse a ser 
desvalorizado por uma psicanálise adequada, toda uma nu- 
vem de falsos problemas propostos ao conhecimento objetivo 

seria dissipada. 

Às vezes, vê-se muito bem o motivo valorizado a partir da 
experiência. É o que fica claro com o diamante. Seu brilho e 
sua "pureza" toda fenomenológica são imediatamente exal- 
tados. Pivatti afirma 17 que o diamante eletrizado "lança um 
brilho que ofusca, e (que) suas centelhas representam, em for- 
ma reduzida, o trovão e os raios". É presumível que, se não 
fosse dado muito valor ao diamante, não lhe seriam atribuí- 
das imagens tão exageradas. Para Bonnet, 1 * a pureza anda 
junto com o valor substancial: "A Terra que está na base do 
Cristal de rocha, e sobretudo na do Diamante, é olhada como 
das mais puras, a que mais se aproxima da Terra primitiva". 
É claro que essa afirmação de pureza não está fundada numa 
análise objetiva; procede de uma análise psicológica marcada 
pela ingenuidade da alegria de olhar. É o que leva a dizer que 
a terra primitiva é sem dúvida um puro cristal, um diamante 
que brilha. 



V 

As matérias preciosas são facilmente aparentadas. Permitem 
mais transmutações de valores do que transmutações de subs- 
tâncias, o que vem provar que a mentalidade pré-científica 
valoriza as substâncias. 

Ao explicar o mistério das lamparinas mortuárias perpé- 
tuas, lamparinas sempre acesas e que não se consomem, en- 



17 S n. a. Recueil sur V électricité médicak, op. cit., p. 17. 
is! Ch. BONNET. Contemplation dc la naturc, v. 7 das CEuvres completes. 
Neuchâtel, 1781, p. 65. 
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centradas - dizem - em certos túmulos, em especial no de 
Tulia, filha de Cícero, Gosset 19 "antecipa": 

Embora eu considere as pedras preciosas como matérias a 
serem elaboradas a fim de poder delas extrair uma substân- 
cia luminosa perpétua; visto que elas tiram sua luz e seu bri- 
lho da cor dos metais, acredito que desses mesmos metais 
seja possível extrair também espíritos luminosos, sobretudo 
os que chamamos perfeitos, como o ouro e a prata. 

Já que o ouro, incombustível, é, no entanto, capaz de ignição 
por que seria impossível obter dele um licor que não se consu- 
misse e fornecesse luz e brilho? Esse "óleo de ouro" que, na 
opinião de Gosset, logo será tsolado, propiciará a lamparina 
eterna. As substancializações mais heterogéneas aqui conver- 
gem: a luz perpétua das pedras preciosas associa-se à inalte- 
rabilidade do ouro. Nada segura o realista que, sobre uma 
realidade, acumula perfeições. O valor é a qualidade oculta 
mais insidiosa. É a última a ser exorcizada porque é nela que o 
inconsciente fica ligado por mais tempo e com mais força. 

VI 

É costume afirmar que o que sustentava o alquimista em seu 
longo trabalho era a ambição pela riqueza. Expusemos num 
capítulo anterior outra interpretação na qual a atitude formal 
educativa e moral é apresentada como motivo de explicação 1 
psicológica. Na verdade, as mentalidades primitivas são ambi- 
valentes e, para ser exaustivo, seria necessário reunir as teses 
contraditórias. Ou seja, a persistência da experiência alquími- 
ca pode ser considerada luta contra as paixões tanto quanto 
luta pelas paixões. A Sra. Metzger 2 ° escreve com acerto: «As 



19. Gosset (Docteur). Rêvélations cabalistiques d'um médecim uuwerscllc 
tiree du vm avec une manière d'extraire le sei de rosée et une dusertation 
surles tampes sépulcrales. Amiens, I73J, p. 106. 

20. Hélène Metzger. Les Doctrmes chimiques en Fnincc..., „p at p LQ2 
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paixões não agiriam por muito tempo na mesma direção se 
não encontrassem cumplicidade no espírito de quem se deixa 
seduzir por elas". Em outras ocasiões, é possível inverter a re- 
lação e afirmar que o pensamento não agiria por muito tempo 
na mesma direção se não encontrasse cumplicidade nas pai- 
xões de quem se deixa levar pelas luzes do pensamento. A defe- 
sa exclusiva de uma dessas teses impede que se perceba o pen- 
samento em sua dinâmica exata, quero dizer, em seu desacordo 
essenaal. De fato, a dialética do amor pela realidade e pelo 
conhecimento da realidade, que são quase contrárias, não pára 
de oscilar. O pastor Oscar Pfister 2 ' assinalou a coabitação das 
duas tendências contrárias num único e mesmo inconsciente: 

Todo homem tem em si uma tendência que o leva a apossar- 
se do mundo exterior, a querer trazer esse mundo para si e a 
sujeitá-lo a seus fins, bem como uma tendência oposta, que 
o leva a entregar-se ao mundo exterior. 

Há um tema, redundante em inúmeros alquimistas, que 
mostra a superposição de duas tendências opostas: é a afirma- 
ção de que o ouro buscado não é o ouro vulgar. Por exemplo, 
Nicolas de Locques 22 assim se expressa: "Estão percebendo' 
que não me refiro aqui ao Ouro comum, mas ao ouro prepa- 
rado num sal clarificado, numa alma gloriosa e num espírito 
celeste sob a forma de licor potável". A sublimação que assim 
se esboça autoriza todas as contradições, lida com o tema do 
aparente e do real: dou a impressão de que quero riqueza, de 
que sou ávido por ouro; não é nada disso, procuro outro 
ouro, um ouro idealizado. A sublimação se dá, de certo modo, 
no próprio nível do objeto. É o objeto que lhe deve fornecer 
pretextos. Toda a avareza se justifica pela prodigalidade a 
longo prazo. No dizer do avarento, seu amor pelo ouro é an- 



21. Oscar PriSTER. ha Psychanalyse au service des éducateurs. Trad Berna 
1921, p. 109. 3 ' 

22. Nicolas DE Locques. Les Rudmients..., op. eit., v. 2, p. 127. 
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tes de tudo ódio pelo desperdício, é necessidade de ordem. 
Sob mil aspectos, é possível assim captar a ambivalência do 
sentimento de posse. 

VII 

Parece-nos também que o raciocínio por participação decorre 
igualmente de uma psicanálise do sentimento de posse. A par- 
ticipação permite que se acumulem num objeto particular as 
forças mais variadas. O simples sinal fica, então, provido de 
inúmeros valores substanciais. 

Não estaríamos aqui mostrando a influência do raciocínio 
por participação se não pudéssemos mostrar como ele é aman- 
te em mentalidades que costumam ser classificadas como es- 
píritos científicos. Vamos dar alguns dos inúmeros exemplos 
existentes nos livros de Bacon. 

Ainda em 1785, Van Swinden" sente a necessidade de re- 
futar o seguinte fato registrado por Bacon, o que prova como 
podem constituir obstáculos os preconceitos mantidos sob a 
proteção de um nome famoso. Depois de afirmar que todos 
sabem que as verrugas são curadas se as matérias que as esfre- 
garam forem deixadas a apodrecer, Bacon chega a garantir 
pessoalmente o fato. Acrescenta que 

realizou em si próprio a experiência: desde pequeno, tinha 
uma verruga no dedo e, em Paris, apareceram-lhe muitas 
outras; a esposa do Embaixador da Inglaterra decidiu tra- 
tá-las, esfregando toucinho; depois, ela pendurou esse tou- 
cinho fora das janelas, ao sol, até ele apodrecer, e o resul- 
tado foi que, no prazo de sete meses, todas as verrugas 
desapareceram. 

Quem não fica curado quando a esposa do Embaixador da In- 
glaterra o trata com tanto cuidado? Basta comparar esse "ra- 



23. J.-H. VAN SW1NDEN, op. cit., v. 2, p. 369-70. 
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ciocínio" com certas "ideias" da mentalidade primitiva para 
chegar ao diagnóstico do "criador do empirismo moderno". 
Eis, por exemplo, um costume relatado por Lévy-Bruhl. 24 Para 
combater a ação de uma flecha envenenada, a mentalidade pri- 
mitiva procura tratar a flecha em vez de tratar a ferida, assim 
como Bacon trata o toucinho e não a verruga. Se a ponta da 
flecha ficou no ferimento, deve ser retirada e levada para um 
local úmido, ou embrulhada com folhas frescas. Assim a infla- 
mação não será grave e logo desaparecerá. Como se vê, em 
ambos os casos atribuem-se à substancia objetiva qualidades 
que não lhe pertencem. Em especial, o bem e o mal são recebi- 
dos com muita facilidade pelas substâncias. Bacon aconselha 
que, durante a epidemia de peste, cada um traga consigo saqui- 
nhos de mercúrio ou de tabletes de arsénico: 

Não que essas substâncias tenham a propriedade de fortifi- 
car os espíritos, mas porque, por serem venenos, atraem o 
veneno da peste que se misturou com esses espíritos, e os 
purificam por esse meio. 

A primazia das qualidades na explicação direta leva a uma 
realização excessiva da força qualitativa. Lê-se na Sylva Syl- 
varutn, § 704: 

Se fosse possível anular de repente (a) torça da gravidade, 
ver-se-ia o chumbo atraído pelo chumbo; o ouro pelo ouro; 
o ferro pelo ferro, até sem a ajuda do ímã. Mas esse mesmo 
movimento de peso e de gravidade, que é inerente e comum 
à matéria em geral, mata, por assim dizer, o outro, a menos 
que seja destruído por algum movimento violento. 

Sena, por conseguinte, vantajoso usar uma flecha de madeira 
para furar a madeira. Para provocar um suadouro numa pes- 
soa acamada, usam-se "garrafas cheias de água quente" o 
que se explica com facilidade; o que se entende menos e o que 



24. Lévy-BRUHL. La Mentalitê primitive. 9. ed. Paris, 1922, p. 3S5. 
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Bacon acrescenta: o resultado será melhor se dentro da garra- 
fa houver "uma decocção de ervas sudoríficas". 

Esse exagero da força substancial é quase irredutível pela 
experiência. O espírito que se prevalece de um conhecimento 
direto da influência de uma qualidade sempre encontra, nos 
matizes da qualidade, um meio de escapar à verificação. A fi- 
nura de espírito pode chegar a ser finória. 

Se, como achamos, a psicanálise generalizada consiste em 
estabelecer o predomínio da demonstração objetiva sobre as 
convicções meramente individuais, deve ela examinar de per- 
to as mentalidades que oferecem provas fora de discussão e de 
controle. Ora, o melhor meio de fugir às discussões objetivas é 
entrincheirar-se por trás das substâncias, é atribuir às subs- 
tâncias os mais variados matizes, é torná-las o espelho de nos- 
sas impressões subjetivas. As imagens virtuais que o realista 
forma desse modo, admirando as mil variações de suas im- 
pressões pessoais, são as mais difíceis de afugentar. 



CAPÍTULO VIII 



O obstáculo animista 



i 

O problema que queremos tratar neste capítulo é precisamen- 
te o seguinte: como foi possível fazer com que a intuição da 
vida, cujo caráter invasor vamos mostrar, ficasse restrita ao 
seu próprio campo? Em especial, como as ciências físicas se 
livraram das lições animistas? Como a hierarquia do saber foi 
restabelecida, ao afastar a consideração primitiva desse objeto 
privilegiado que é o nosso corpo? 

Para que este exame seja útil, precisa ser muito estrito. Não 
temos a intenção de estudar a vida em seu verdadeiro campo; 
não faremos nenhuma crítica sobre a legitimidade de uma in- 
tuição propriamente vitalista quando essa intuição é dirigida 
aos fenómenos da própria vida. É como obstáculos à objetivi- 
dade da fenomenologia física que os conhecimentos biológicos 
devem chamar nossa atenção. Os fenómenos biológicos só nos 
interessarão, portanto, nos campos em que sua ciência falha, 
em que essa ciência, com maior ou menor garantia, vem res- 
ponder a perguntas que não lhe são feitas. Em suma, aos en- 
traves quase normais que a objetividade encontra nas ciências 
puramente materiais, vem juntar-se uma intuição ofuscante 
que considera a vida como um dado claro e geral. Sobre essa 
intuição fundamenta-se, em seguida, uma ciência geral, con- 
fiante na unidade de seu objeto; essa ciência chama — apoio 
lamentável — a biologia nascente em socorro de uma química 
e de uma física que já obtiveram resultados positivos. Cons- 
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titui-se, então, um verdadeiro fetichismo da vida, com cara 
de ciência, que persiste em épocas e em domínios nos quais, 
espantosamente, não causou escândalo. Assim, escolheremos 
exemplos na ciência do século XVIII, como fizemos pratica- 
mente em quase todo este livro. É evidente que seria fácil indi- 
car a confusão entre o vital e o material com referência à ciên- 
cia antiga ou à ciência medieval. Nosso trabalho só pode ser 
útil se colocado no momento em que a intuição se divide, em 
que o pensamento objetivo se retrata e se especifica, em que o 
espírito científico faz um esforço de análise e de distinção, em 
que determina o alcance de seus métodos. 

1 1 

O que mostra com mais clareza o caráter mal colocado do fe- 
nómeno biológico é a importância conferida à noção dos três 
reinos da Natureza e o lugar preponderante que é dado aos rei- 
nos vegetal e animal em comparação com o reino mineral. 

Não é raro ver químicos afirmarem que as matérias vivas 
são mais simples que as matérias inertes. Em 1738, Geoffroy 
dirige assim suas pesquisas a respeito do que será a ordem de 
complexidade positivista: 

As substâncias metálicas, por serem de um tecido mais fecha- 
do, mais ligado, mais tenaz que o dos Vegetais e dos Animais, 
exigem um trabalho bem mais longo e tenaz, se a intenção for 
de separar seus princípios e reconhecer-lhes as diferenças. 

No fim do século XVIII e até no início do século XIX, a 
tendência dos químicos é de estudar diretamente as matérias 
orgânicas. Em 1788, Lavoisier ainda destila a cera, o azeite, o 
marfim, o amido, a carne ao mesmo tempo que o sulfato de 
ferro calcinado. Na química de Fourcroy, o lugar dado ao es- 
tudo direto das matérias orgânicas é importante. O mesmo se 
dá na química de Berzélius. 
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Tudo o que se baseia na analogia dos três reinos sempre 
deprecia o reino mineral; e, na passagem de um para outro 
reino, é a finalidade e não a causa que é o tema diretor, seguin- 
do, por isso, uma intuição valorizante. Lavoisier está preocu- 
pado com a correspondência dos reinos. Escreve: 1 

Por meio de que procedimentos a natureza opera essa mara- 
vilhosa circulação entre os três reinos? Como consegue for- 
mar substâncias combustíveis, fermentáveis e putrescíveis, 
com materiais que não tinham nenhuma dessas proprieda- 
des? São mistérios ate agora impenetráveis. Entrevê-sc, po- 
rém, que a vegetação e a animalização sejam fenómenos in- 
versos aos da combustão e da putrefação. 

Convém notar que o mesmo texto que tiramos do livro de 
Berthelot é citado por Claude Bernard em seu Leçons sur les 
phénomènes de la uie (v. 1, p. 128). Tais opiniões mostram 
bem em que nível de generalidade mal definida se desloca o 
pensamento de um célebre experimentador, quando ele segue 
os temas característicos da filosofia puramente biológica. No 
sólido terreno de estudo da matéria inerte, o fenómeno inver- 
so da combustão não é a vegetação, e sim a redução: à união 
do carbono e do oxigénio efetuada na combustão, opõe-se a 
separação do carbono e do oxigénio efetuada pela redução. 
Mas, para uma mentalidade do século XVIII, a vegetação é 
uma entidade tão primordial que deve estar colocada na base 
do processo químico fundamental. Da mesma forma, a falsa 
dialética da animalização e da putrefação não se explica sem a 
valorização da vida e da morte. 

Há uma passagem incessante de um reino a outro, até para 
as funções mais simples. O abbé Poncelet 2 escreve: "a putre- 
fação é para as plantas o que a mastigação é para os animais". 



1. BERTHELOT. La Révolution chimique, Lavoisier. 2. ed. Paris, 1902, p. 168. 

2. Abbé Poncelet, op. cit., p. 68. 
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Tais analogias, aliás, não reúnem nenhum conhecimento sóli- 
do nem preparam nenhuma experiência útil. 

Existe também a preocupação constante de comparar os 
três reinos da Natureza, às vezes a respeito de fenómenos mui- 
to especiais. Não é apenas um jogo de analogias, mas a real 
necessidade de pensar de acordo com o que imaginam ser o 
plano natural. Sem essa referência aos reinos animal e vegetal, 
os estudiosos teriam a impressão de trabalhar sobre abstra- 
ções. Assim, em 1786, Sage 3 ainda acha necessário fazer a dis- 
tinção entre o vidro ígneo e o vidro animal. Entre os vidros 
ígneos, ele inclui o vidro vegetal, o vidro mineral, o vidro me- 
tálico e o vidro misto. Logo se percebe como essa divisão é 
mal construída. O próprio Sage admite (p. 291) que "o vidro 
animal não difere em nada, pelo exterior, do vidro ígneo". 
Entretanto, destilado "com o pó de carvão, decompõe-se e daí 
resulta o fósforo". Sage observa também que "o esqueleto do 
enforcado produziu vinte e sete onças de vidro animal". Dis- 
tingue também (v. 2, p. 206) as argilas em argila vegetal, ar- 
gila animal e argila mineral. Os três reinos são, com toda a 
evidência, princípios de classificação muitíssimo valorizados. 
Tudo o que foi elaborado pela vida carrega essa marca inicial 
como valor indiscutível. 

A necessidade de unidade é tal que, entre os três reinos, são 
feitas analogias e transposições, uma escala de perfeição, que 
provocam as piores confusões. Assim, De Bruno, 4 bom obser- 
vador que descreveu com atenção inúmeras experiências so- 
bre os espectros magnéticos, escreve em 1785: 

O ímã oferece uma nuança que aproxima a natureza viva e a 
natureza inanimada; ela se manifesta na junção da pedra 
com o metal, e, neste, o princípio de vida desenvolve-se com 

3. SAGE (de PAcadémie des Sciences). Analyse chimique et concordante des 
trois règnes. Paris, 1786, 3 v., v. I, p. 286. 

4. DE BRUNO. Recherches sur la direction da fluide magnétíque. Amsterdã, 
1785, p. 15. 
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mais energia ainda. Essa pedra extraordinária apresenta os 
prodígios que se notam no pólipo de água doce, essa planta, 
ou melhor, esse animal extraordinário que liga o género ve- 
getal ao género animal. O ímã, como ele, pode ser cortado 
paralela ou transversalmente ao seu eixo, e cada nova parte 
torna-se um ímã... É a natureza ativa que trabalha no silên- 
cio e de maneira invisível. 

Para Bonnet, os amiantos formam a passagem dos sólidos bru- 
tos aos sólidos organizados. Afirma que não há muita distân- 
cia entre o amianto e a trufa. Essa preocupação em estabelecer 
correspondências mostra com clareza que quase sempre os fe- 
nómenos físicos são pensados como se fossem calcados sobre 
os fenómenos, mais destacados e mais ilustrados, da vida. 

III 

A natureza, em todos os seus fenómenos, é envolvida numa 
teoria geral do crescimento e da vida. Em 1722, Henckel pu- 
blica em Leipzig um livro intitulado Flora saturnisans no qual 
desenvolve a analogia entre o reino vegetal e o reino mineral. 
Tais livros não são raros. Têm a imobilidade dos livros de filo- 
sofia geral. Em 1760, esse livro foi traduzido pelo barão de 
Holbach. São os vegetais que dão as lições de classificação e, 
portanto, as idéias diretrizes. Auguste Comte afirma que quem 
não praticar as ciências da vida não pode compreender os 
princípios de uma boa classificação. Ele pede ao químico filó- 
sofo que entre na escola da ciência da vida. 5 Essa inversão da 
ordem de complexidade crescente mostra com clareza a persis- 
tência de um privilégio mais ou menos consciente em proveito 
dos fenómenos da vida. 

Tudo o que cresce insensivelmente é considerado como ve- 
getação. Bordeu, que reconhecera no corpo humano os dife- 



5. Auguste COMI 1-:. Cours de Philosophie positive. Paris, Schleicher, 190S, 
v. 3, p. 50. 
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rentes reinos da natureza, atribuía ao reino vegetal "as unhas, 
os cabelos e os pêlos" (1768). 

Parece que a vegetação é um objeto venerado pelo incons- 
ciente. Ela ilustra o tema do devir tranquilo e fatal. Quem estu- 
dar sistematicamente essa imagem privilegiada do devir, cons- 
tatará ajusta perspectiva de uma filosofia toda animista, toda 
vegetal, como nos parece ser a filosofia de Schopenhauer. 

Animismos generalizados que passam por filosofias geniais 
adquirem, nos textos de médicos, um ar de insigne pobreza. 
Assim, em 1787, um médico de Bordeaux, Desèze, atribui sem 
cuidado os fenómenos mais diversos a 

uma substância própria que chama de substância vivaz (e 
que) circula em toda a natureza, mais ou menos como a 
substância ígnea já citada por Buffon. Mas este último via 
sua substância ígnea como apenas uma capacidade essencial 
de conceder a vida; não lhe atribuía a vida propriamente 
dita. Desèze, ao contrário, pretende formalmente que uma 
substância viva em si, exercendo mais ou menos sua pro- 
priedade, de acordo com as funções nas quais está inserida, 
circula por toda a natureza, como a substância do fogo, co- 
mo o calórico. 6 

Essa crença no caráter universal da vida pode ocasionar 
exageros incríveis quando verificada em casos concretos. Pa- 
ra Gaspard-Frédéric Wolf, com doutoramento em Halle em 
1759, "o feto não é produto dos pais; é produto do mundo 
inteiro, são todas as forças da natureza que concorrem pa- 
ra sua formação". 7 Alberti, nascido em Nuremberg em 1682, 
acha que "o pai emagrece quando o feto chega a seu pleno 
crescimento — o que ele fixa como sendo no oitavo mês — 
e que, a partir desse momento, é sempre às custas do pai que 
ele se desenvolve". Logo, a vida não está contida no ser que 



6. CUVIER, G. Histoirc des Sciences naturelles depuis leurs origines jusquà 
nos jours. Paris, 1844-1845, 5 v., v. 4, p. 321. 

7. Op. tít., v. 4, p. 277. 
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ela anima. Ela se propaga, não apenas de geração em geração, 
no eixo do tempo, mas também no espaço, como uma força 
física, como um calor material. 

O caráter físico da vida é confirmado por certas intuições 
tiradas dos fenómenos físicos. O autor da carta a Watson la- 
menta que se tenha atribuído, a partir de uma substância bem 
específica (Elétron = âmbar), "o nome de Eletricidade a um 
fenómeno tão maravilhoso que deve ser visto como o princípio 
primordial da natureza. Talvez tivesse sido mais acertado 
chamá-lo de Vivacidade". A questão não é de mera palavra; 
sua intenção é traduzir fielmente a intuição do fogo e da vida 
que explica os fenómenos elétricos. Por isso, eis um trecho bem 
característico da influência da linguagem sobre o pensamento: 

Vemos em geral que a juventude tem muito mais fogo e vi- 
vacidade que a velhice... Ora, se a vida animal deve ser atri- 
buída à mesma causa que o fogo de eletricidade, não será 
difícil compreender o motivo do perigo que existe em velhos 
dormirem junto com crianças: pois, como um velho corpo 
contém muito menos desse fogo que um jovem, não é de 
estranhar que o velho retire esse fogo do mais jovem; este, 
então, perde sua força natural e cai num estado de torpor, 
como a experiência há muito já o provou com as crianças. 

E o autor prossegue descobrindo, com a mesma facilidade, 
sempre com base na teoria da vivacidade, como o reumatismo 
ataca os velhos e a ferrugem, as árvores. 

Vida é uma palavra mágica. É uma palavra valorizada. 
Qualquer outro princípio esmaece quando se pode invocar 
um princípio vital. O livro do conde de Tressan (2 volumes, 
cada um com 400 páginas) apresenta uma síntese que reúne 
todos os fenómenos a partir da mera intuição de uma matéria 
viva que comanda a matéria morta. Por ser essa matéria viva, 
o fluido elétrico anima e move todo o universo, os astros e as 
plantas, os corações e os germes. É a fonte de toda atividade, 
de toda fermentação, de todo crescimento, porque "repele-se 
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a si mesmo". No livro, é fácil perceber a intuição de uma 
intensidade de certo modo indefinida, inesgotável, por meio 
da qual o autor concentra um valor vital numa matéria muito 
pequena. Sem nenhuma prova, pela simples sedução de uma 
afirmativa valorizante, o autor atribui uma força sem limites 
aos elementos. Chega a ser sinal de força alguém conseguir 
escapar da experiência: "A matéria morta é inerte e sem for- 
ma orgânica; a matéria viva é um milhão de vezes mais ténue 
que a menor molécula de matéria morta que o melhor mi- 
croscópio possa nos mostrar..." Por mais que se procure no 
enorme tratado do conde de Tressan, não se acha nada que 
prove essa tenuidade, nem algo que possa legitimar essa 
substancialização do impulso vital. Só aparecem as metá- 
foras sedutoras da vida. Não é intuição de um único autor. 
O conde de La Cépède s escreve como um axioma em 1781: 
"A expansibilidade não convém de modo algum à matéria 
morta". Todo impulso é vital. 

A vida marca as substâncias que anima com um valor in- 
discutível. Quando uma substância deixa de ser animada, per- 
de algo de essencial. A matéria que saia de um ser vivo perde 
propriedades importantes. "A cera e a seda estão nesse caso: 
assim, uma e outra são não-eletrizáveis. Para levar adiante 
este raciocínio, a cera e a seda não passam de excrementos dos 
corpos que tiveram vida" (p. 13). 



IV 



A vida concebida como propriedade generalizada leva a uma 
atraente tese filosófica, contanto que permaneça vaga e sus- 
tentada por uma simpatia indistinta que una todos os seres do 
Universo. Por isso, lembrar as aplicações precisas dessa tese é, 



8. Conde DE LA CÉPÈDE. Essai sur 1'ékctricitê naturelle et arlificielle. Paris, 
1781, 2 v., v. 2, p. 32. 
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na certa, provocar a reprovação no mundo dos filósofos. Pa- 
rece que se ridiculariza uma convicção profunda, respeitável. 
Que saudades do tempo em que a tese da vida universal podia 
ser especificada sem cerimónia! Vamos mostrar algumas des- 
sas especificações intempestivas para esboçar um estado de 
espírito ultrapassado. Neste item reuniremos várias citações 
atribuindo vida aos minerais. A Sra. Metzger não deixou de 
assinalar essa atribuição. Observou que, nos séculos XVII e 
XVIII, a química e a mineralogia eram, como ela bem o diz, "o 
inorgânico aplicado sobre o vivente", o que é propriamente a 
tese que expomos ao caracterizar como obstáculo a intuição 
animista nos fenómenos da matéria. Se voltamos a falar desse 
problema, é para mostrar a sua extensão. A nosso ver, a in- 
tuição da vida tem um cará ter afetivo que precisa ser destaca- 
do. Ela é menos intelectualista do que pensa a Sra. Metzger. 
E também mais duradoura; é encontrada em textos mais re- 
centes que os que chamaram a atenção da Sra. Metzger. Na 
área da cultura intelectual, quanto mais recente for a falta, 
mais grave é o pecado... 

Em época um pouco longínqua, em 1640, Guillaume Gran- 
ger 9 assinala uma diferença entre os metais que manipulamos 
e os metais em seu meio natural. Ao examinar-lhes as proprie- 
dades, é preciso — diz ele — lembrar que estão agora "fora 
de suas matrizes e lugares naturais, completamente isolados 
da tutela e proteção da natureza". Nicolas de Locques, 10 em 
1664, desenvolve o mesmo tema: "As doenças dos minerais 
vêm de mais longe que dos Elementos... vêm de sua forma 
e das Virtudes que lhe estão ligadas, as quais lhes vêm dos 
Astros e do vício de sua Matriz". Segue uma longa enumera- 
ção dessas doenças congénitas. Ainda na mesma data, um quí- 



9. Guillaume GRANGER (Dijonnais, Médecin du Roi et de Monsieur). Para- 

doxe que les métaux ont f ie. Paris, 1640, p. 18. 
10. Nicolas de LOCQUES. Les Rudiments..., op, cii., p. 58. 
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mico tão célebre quanto Gláuber sustenta as mesmas opiniões. 

O metal, tirado da terra 

da qual já não recebe alimento algum, pode muito bem ser 
comparado nesse estado ao homem velho, decrépito... a na- 
tureza conserva a mesma circulação de nascimento e morte 
tanto nos metais como nos vegetais e nos animais. 1 1 

Em data mais próxima, e num autor dos mais célebres, apa- 
recem afirmações também incríveis. Boerhaave 12 afirma que o 
ar das Bermudas é tal que "até os Metais logo se destroem". 

Evidentes valorizações propiciam pontos de vista morais 
muito curiosos. Assim, para inúmeros autores a ferrugem é 
uma imperfeição. Também outro autor escreve em 1735 que, 
antes do pecado de Adão, "os minerais e metais não tinham 
ferrugem nas entranhas da terra". 

O conceito de doença, considerada como entidade clara e 
absoluta, é aplicado aos objetos do mundo material. Em fins 
do século XVIII, em 1785, De Bruno, 13 num livro de experiên- 
cias por vezes bem exatas, escreve: 

A ferrugem é uma doença à qual o ferro está sujeito... O ímã 
perde sua virtude magnética quando é corroído pela ferru- 
gem. Alguns recuperam parte de sua força quando lhe reti- 
ram a superfície atacada por essa doença. 
Em 1737, um autor anónimo 14 que, em outros momentos, 
demonstra ter espírito crítico, escreve: 

Há minas em que os metais ainda imperfeitos se aperfei- 
çoam, enfim, c costume encher os buracos onde haviam sido 
encontradas matérias metálicas ainda não completamente 
formadas; com o correr dos anos aí foram encontradas mi- 
nas muito ricas. 



11. Hélène METZGER. Lcs Doctrines chimiques en France..., op. c/í., p. 124. 

12. Herman BOERHAAVE, op. cit., v. 1, p. 504. 

13. De Bruno, op. cit., p. 123. 

14. S. n. a. Houveau Cours de Chymie suivant les príncipes de Newton er de 
Stahl. Nova ed.. Paris, 1737, v. 2, p. 4. 
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A Académie, em 1738, dá seu aval a afirmações deste tipo: há 
séculos são extraídas pederneiras das pedreiras situadas no 
Berry. Apesar dessa longa extração, 

as pederneiras não se esgotam nunca; assim que uma pedrei- 
ra fica vazia, é fechada e, anos depois, volta a ter pedernei- 
ras como antes... As pedreiras e as Minas esgotadas tornam 
a encher-se, portanto, de novo e são sempre fecundas. 

A idéia de produção é tão predominante que a simples re- 
lação segundo a qual o conteúdo deve ser menor que o conti- 
nente é desmentida sem hesitação. R. Decartes, o homónimo 
do grande filósofo, afirma que o ferro extraído das minas da 
ilha de Elba foi duas ou três vezes maior que a própria monta- 
nha. Outro autor, Dedu, escreve em 1862 sobre 

minas que não diminuem, independentemente da quantida- 
de de matéria que delas se extraia; porque o ar vizinho toma 
o lugar do mineral e adquire-lhe a natureza. Temos várias 
dessas minas: há uma de salitre no Estado de Veneza c uma 
de ferro na Ilha de Elba. 

Além disso, é preciso deixar à reprodução metálica seu mis- 
tério e evitar de abrir cedo demais as minas: 

Ao abrir uma Mina, alguns metais podem não estar concluí- 
dos; e, se a abertura da mina interromper a ação da Nature- 
za, esses Metais podem ficar imperfeitos, sem conclusão, e 
todo o sémen metálico contido na mina perderá sua força e 
propriedade; de modo que se tornará ingrato e estéril. 15 

Outro autor importante, cuja obra foi estudada por nume- 
rosos mestres de forja e que foi traduzida em 1751 do espa- 
nhol para o francês, lembra também ele a fecundidade das 
minas de ferro da Ilha de Elba e acrescenta que em Potosi 
extraem-se das Minas 

pedras carregadas de Prata que se havia deixado aí alguns 
anos antes, porque antes elas não estavam carregadas. Tal 



15. S. a. a. Le Texte d'Alchymie et le Songe verá. Paris, 1695, p. 52. 



196 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



fato acontece todos os dias e a abundância é tão contínua 
que só pode ser atribuída à ação do sémen vegetativo da 
Prata. 

Às vezes, depara-se com tentativas de racionalização baseadas 
em comparações fáceis. 16 Segundo Hecquet, 

os minerais crescem e renascem como as plantas, porque, se 
as estacas para enxerto das plantas formam raízes, os esti- 
lhaços das pedras ou dos diamantes que foram lapidados, se 
enterrados na terra, reproduzem outros diamantes e outras 
pedras ao cabo de alguns anos. 

No fim do século XVIII, ainda se encontram afirmações 
desse tipo. Em 1782, Pott 17 relata vários casos de fecundi- 
dade mineral: 

Todos esses fatos, diz ele, provam a sucessiva reprodução 
dos metais, de maneira que os filões que foram explorados 
numa época precedente podem, ao cabo de certo tempo, en- 
contrar-se de novo cheios de matérias metálicas. 

Crosset de la Heaumerie 18 relata que, em alguns países, é cos- 
tume espalhar na mina esgotada "fragmentos e limalha de fer- 
ro", ou seja, semeia-se ferro. Depois dessa semeadura, aguar- 
da-se por quinze anos e 

ao fim desse tempo, extrai-se um grande volume de ferro... 
Não há dúvida de que essa multiplicação tão copiosa de 
ferro resulta do fato de o velho ferro que se jogou na terra 
ter-se apodrecido e misturado com o fermento seminal da 
mina dissolvido pela ação da chuva; de forma que a essên- 
cia seminal do velho ferro, dissolvida e liberada dos laços 
■ que a mantinham presa, age mais ou menos como as outras 



16. S. n. a. De la digestion et des maladies de Vestomac suivant le système de 
la trituration et du broyement, sans Paide des levains ou de la fermen- 
tation, dont on fait voir Pimpossibilité en santé et en maladie. Paris, 1712. 
(Este livro é de Hecquet), p. 136. 

17. Jules-Henri POTT, op. cit., v. 2, p. 372. 

18. Crosset de la Heaumerie, op. cit., p. 119. 
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sementes, atraindo como um ímã e transformando em sua 
natureza o ar, a água e o sal da terra, que se convertem em 
ferro no decorrer do tempo. 

Apesar de inúmeras buscas, não encontramos em livros do 
século XIX afirmações desse teor. O mito da fecundidade das 
minas é nitidamente incompatível com o espírito científico. 
E, ao contrário, marca profunda da mentalidade pré-científi- 
ca. Aliás, depois de estudarmos a noção de germe, voltaremos 
a esse problema. Poderemos então provar que a intuição de 
fecundidade das minas procede da psicanálise. Por enquanto, 
desejamos apenas despertar o leitor moderno para essa intro- 
dução específica do conceito de vida num campo que lhe é 
manifestamente alheio. 

V 

Independentemente dessas observações filosóficas gerais, cer- 
tos progressos técnicos se deram por extensão do privilégio de 
explicação dos fenómenos biológicos. Assim, o microscópio 
foi, no início, usado para examinar vegetais e animais. Seu 
objeto primitivo é a vida. Só por acidente e raramente, ele ser- 
ve para examinar os minerais. Aí é que se pode perceber com 
clareza como se torna obstáculo epistemológico uma ocupa- 
ção habitual: revela o microscópio uma estrutura dos seres vi- 
vos íntima e desconhecida? Logo se estabelece uma estranha 
recíproca: se o microscópio revela uma estrutura num mine- 
ral, essa estrutura — para o espírito pré-científico — é indício 
de vida mais ou menos obscura, mais ou menos lenta, ador- 
mecida ou latente. Às vezes, tal indício não engana: quando é 
descoberta a origem animal dos corais, o fato é recebido como 
natural. Mas, outras vezes, o indício leva a um erro total. Por 
exemplo, vejamos como Robinet' 9 reúne conjeturas: 



19. ROBINET. De la Nature, op. cit., v. 1, p. 202. 
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Vi em vários asteróides vasos fibrosos, dispostos cm forma 
de pequenos arcos, como sobre a membrana do ventrículo do 
estômago. Poderia mostrar uma infinidade de tubos, pêlos, 
fios, mamilos e tufos glandulares nos corpos mais compac- 
tos, mais duros, considerados brutos... Logo, já que a organi- 
zação das partes sólidas do corpo animal é apenas o tecido 
das fibras capilares permeadas de glândulas que o compõem 
e que nele se encontram em bloco, em rede, em cordão, em 
lâmina, em borla, em arco, em espiral, com diversos graus de 
tensão, de rigidez, de elasticidade, não somos obrigados a 
admitir como corpos verdadeiramente organizados todos 
aqueles nos quais se encontra semelhante estrutura? 

Aqui está, exposta em toda a sua ingenuidade, a recíproca que 
havíamos mencionado. 

Ao apoiar-se nessa intuição fina e erudita das estruturas 
microscópicas, o devaneio pedante de Robinet 20 perde as es- 
tribeiras, acumula as valorizações: 

Os minerais têm todos os órgãos e todas as faculdades ne- 
cessárias à conservação de seu ser, isto é, à nutrição. Não 
dispõem da faculdade de locomoção, tanto quanto as plan- 
tas e alguns animais de concha como a ostra e o marisco. 
Isso porque não precisam ir em busca de alimento, o qual 
vem até eles. Essa faculdade, longe de ser essencial à anima- 
lidade, é, nos animais que a possuem, apenas um meio de 
contribuir para sua conservação... de modo que aqueles que 
não a tem podem ser vistos como Seres privilegiados, visto 
que com um meio a menos realizam a mesma finalidade... 
Estarei enganado, depois dessas observações, em considerar 
os minerais como privilegiados a esse respeito, já que, sem 
mudar de lugar, eles encontram alimento ao alcance de seus 
sugadouros? Se lhes faltar alimento, eles se ressentem e se 
enfraquecem, e não há dúvida de que sentem a dolorosa sen- 
sação de fome e o prazer quando a satisfazem... Se (o ali- 
mento) estiver misturado, eles sabem tirar o que lhes con- 
vém e rejeitar as partes impróprias: de outro modo, nunca 
ou quase nunca seria formado o ouro perfeito nem o dia- 
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mante transparente. Aliás, eles possuem, como os outros 
animais, os órgãos internos necessários para filtrar o ali- 
mento, destilá-lo, prepará-lo e conduzi-lo a todos os pontos 
da substância que os forma. 

A valorização essencial do microscópio é a descoberta do 
oculto sob o manifesto, do rico sob o pobre, do extraordinário 
sob o usual. Leva a passagens extremas. De fato, a hipótese de 
Buffon sobre as moléculas de vida era quase forçosa. Pode 
subsistir um dualismo entre a matéria e a vida nas formas su- 
periores; mas esse dualismo será mínimo no infinitamente pe- 
queno. Um discípulo de Buffon, o abbé Poncelet, indica com 
clareza como a invenção do microscópio possibilitou estabele- 
cer relações, que ele considera exatas, entre o vivente e o iner- 
te. Percebe-se que as fantasias animistas persistem mesmo 
quando o olho está colocado por trás do microscópio: 21 

Antes da invenção do microscópio, julgava-se a matéria a 
partir de relações muito vagas, palpáveis, grosseiras, como, 
por exemplo, pela extensão, divisibilidade, impenetrabilida- 
de, forma externa etc. Mas, desde a invenção desse instru- 
mento admirável, descobriram-se relações novas e até então 
desconhecidas, que abriram à Filosofia uma carreira inte- 
ressante. De tanto variar, repetir, revirar as observações em 
todos os sentidos, conseguiu-se analisar a matéria quase ao 
infinito. Foi possível observar de fato partículas espalhadas 
por toda parte, sempre em movimento, sempre vivas, e ou- 
tras, por assim dizer mortas, em estado de inércia. Donde, 
concluiu-se que a matéria é essencialmente dotada de duas 
forças, uma ativa e outra resistente, que podem ser vistas 
como dois dos principais agentes da Natureza. 

É assim proposta uma equivalência gratuita entre atividade e 
vida; um movimento vivo é sinal de vivacidade; logo, de vida 
(P- 19): 

Percebi, coisa surpreendente, que o movimento dessas par- 
tículas parece indestrutível, já que — caso essas partículas 



21. Abbé Poncelet, op. cit., p. 17. 
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vivas venham a perder o movimento, como acontece quan- 
do o fluido no qual estão imersas e são vistas fica seco — ao 
devolver-lhes um novo fluido como a água comum... é como 
se elas revivessem de suas cinzas, voltassem à vida e se agi- 
tassem com a mesma vivacidade de antes de o movimento 
ter sido interrompido, e isso seis meses, um ano, dois anos 
após a sua aparente destruição. 

Graças a essa valorização animista de experiências microscó- 
picas, o abbé Poncelet pode afirmar (p. 59) que existe 

uma grande afinidade entre as partículas vivas e brutas da 
matéria; essa afinidade, essa inclinação, essa tendência só 
podem ter por objeto a conservação do indivíduo: ora, essa 
tendência é muito parecida com o desejo... 

Como se vê, é a intuição do querer-viver apresentada mais de 
meio século antes de Schopenhauer. Aparece aqui, no plano 
dos estudos pré-científicos, o que lhe confere caráter super- 
ficial. De fato, para o físico como para o metafísico, essa in- 
tuição tem uma fonte comum, fonte que está no inconsciente. 
É o inconsciente que interpreta toda continuidade como uma 
duração íntima, como um querer-viver, como um desejo... En- 
quanto a intuição animista permanece geral, ela nos abala e 
convence. Na escala das partículas, segundo o que escreve o 
abbé Poncelet, ela manifesta sua insuficiência. É, porém, nesse 
ponto que ela deveria verificar-se se fosse feito um contro- 
le objetivo. Mas, na realidade, trata-se apenas de prosseguir, 
com as novas imagens fornecidas pelo microscópio, os ances- 
trais devaneios. Que durante tanto tempo e tão literalmente 
alguém possa maravilhar-se com tais imagens é a melhor pro- 
va de que não passam de um sonho. 



VI 



Mas vamos ampliar a precisão de nossas observações, pondo 
em destaque a total inversão dos meios de explicação. Vamos 
mostrar que, em certo estágio do desenvolvimento pré-cientí- 
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fico, são os fenómenos biológicos que servem de meio de ex- 
plicação para os fenómenos físicos. E essa explicação não é 
uma simples referência à obscura intuição da vida, à surda 
emoção das satisfações vitais; é um desenvolvimento minucio- 
so que aplica o fenómeno físico sobre o fenómeno fisiológico. 
Acima do mecanismo objetivo, é o mecanismo corporal que 
serve de instrutor. Por vezes, como veremos em vários exem- 
plos, o corpo humano é, em toda a acepção do termo, um 
aparelho de física, um detector químico, um modelo de fenó- 
meno objetivo. 

Vejamos, para começar, um exemplo de imagem anatómi- 
ca privilegiada. É o caso das veias e dos pêlos. Um experimen- 
tador hábil como Fuss ainda apresenta, no fim do século XVIII, 
intuições tão ingénuas como as intuições de Descartes sobre o 
ímã. Enquanto com paciência, multiplicando e diversificando 
os arranjos, Fuss fabrica os melhores ímãs da época, ele expli- 
ca todas "as diferentes possibilidades do magnetismo" pelos 
movimentos de um fluido 

nos poros do ímã... que se concebe unanimemente como 
formados de tubos contíguos, paralelos e eriçados; como as 
veias e os vasos linfáticos e outros dutos destinados à cir- 
culação dos humores na Economia animal, pelinhos ou vál- 
vulas que, deitados no mesmo sentido, dão passagem ao 
fluido que se insinua nos poros seguindo a mesma direção, e 
que impedem qualquer movimento na direção oposta. 22 

Assim, ele esfrega os ímãs como acaricia seu gato. Sua teoria 
não vai além desse gesto. Se o gesto for custoso, Fuss reforça a 
imagem: 

O aço mais resistente recusa-se por mais tempo à dispo- 
sição regular desses dutos, e custa muito mais para nele 



22. Nicolas FUSS. Observations et expériences sur les aimants artificieis, 
[nincipalement sur la meilleurc manière de les faire. São Petersburgo, 
1778, p. 6. 
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excitar turbilhões semelhantes aos que cercam os ímãs na- 
turais (p. 9). 

Para o abbé Jadelot, 23 o cabelo é um referencial objetivo mui- 
to claro: 

O arame, como se sabe, serve para os tons mais agudos dos 
instrumentos de cordas metálicas. Ora, a forte tensão que 
ele pode suportar parece indicar que esse metal é feito de 
cabelos que podem ser fiados e torcidos como o cânhamo. 

Em 1785, De Bruno lembra que Huyghens e Hartsceker 
achavam que o ímã fosse composto de uma infinidade de pris- 
mas ocos que deixavam passar a matéria magnética. Acres- 
centa: 24 "Euler, que adotou a mesma opinião, compara esses 
prismas ocos às veias e vasos linfáticos existentes no corpo 
dos animais". Quem possui espírito científico não entende no 
que a comparação de Euler esclarece a primeira imagem de 
Huyghens. Para o espírito pré-científico, a imagem animista 
é mais natural; logo, mais convincente. E evidentemente, po- 
rém, um falso esclarecimento. 

Vejamos agora um exemplo de fenómeno biológico privile- 
giado tomado como princípio de medida. É tão grande a con- 
fiança na extrema regularidade das leis vitais que a pulsação 
serve de cronometro em certas experiências. Bacon traz a essa 
referência imprecisa um requinte de especificações muito carac- 
terísticas do espírito pré-científico. Lê-se na Sylva Sylvanmr. 

A duração de uma chama colocada em diversas condições 
merece ser estudada. Primeiro, vamos falar dos corpos que se 
queimam diretamente, sem ajuda de nenhuma mecha. Uma 
colher de espírito de vinho [álcool] quente queimou durante 
116 batimentos de pulso; a mesma colher, com a adição de 'A 



23. Abbé JADELOT. Mécanismc de la Naturc ou système du monde, fondé sur 
les forces du Feu, précédé d'un examen du système de Newton. Londres, 
1787, p. 201. 

24. De Bruno, op. cit., p. 22. 
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de salitre queimou durante 94 pulsações e, com Vb de sal, du- 
rante 83 pulsações; com '/« de pólvora, durante 110 pulsações; 
um pedaço de cera, colocado no meio do espírito de vinho, 
queimou durante 87 pulsações; um pedaço de sílex (!) durante 
94 pulsações; com l A de água, durante 86 pulsações, e com a 
mesma quantidade de água, apenas durante 4 pulsações. 

Será preciso ainda lembrar que nenhuma dessas experiências 
corresponde, nem por seu princípio nem por seu alcance, a 
algum problema científico bem definido? 

No decorrer do século XVIII, há inúmeras referências à 
ação da eletricidade sobre o pulso. Chegam até a distinguir 
duas eletricidades, de acordo com essa ação. Para Mauduit, a 
eletricidade positiva acelera de VV o pulso, ao passo que a ele- 
tricidade negativa, de acordo com Alibard, o faz baixar V40, 
o que é de grande sensibilidade. Outros autores não fazem 
essa distinção, o que serve para mostrar a falta de objetivida- 
de de tais medidas. Segundo Cavallo, "a eletricidade positiva 
ou negativa acelera o pulso em torno de Vis". 

Um livro inteiro seria necessário para destrinchar a dis- 
cussão entre os adeptos de Galvani e os de Volta, entre a ele- 
tricidade biológica e a eletricidade física. Mas, independen- 
temente da escola a que pertençam, os experimentadores 
multiplicam as experiências fisiológicas. Este é o principal in- 
teresse. Reinhold estudou a ação sobre o gosto. Sobre o ol- 
fato, Cavallo (citado por Sue) 25 "diz que, ao juntar um fio 
de prata — enfiado o mais profundo possível nas narinas — 
com um pedaço de zinco aplicado sobre a língua, sentiu um 
cheiro de podre". O problema coloca-se, assim, mais do na- 
riz à língua do que da prata ao zinco. 

Reinhold cita muitas experiências sobre a visão: "Com a 
prata sobre o olho direito e o zinco sobre o olho esquerdo, vê- 
se um clarão muito forte". 



25. P. Sue. Histoire du Galvanisme. Paris, 1805, 4 v., v. 1, p. 159. 
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Às vezes, a experiência é formulada de modo incrível; mes- 
mo assim, ela é repetida por muitos autores e variada em con- 
dições inacreditáveis. Bastam alguns exemplos: 26 

Humboldt estabelece até... quatro maneiras de produzir essa 
luz (trata-se apenas da impressão luminosa). A mais notável 
é aquela que a faz ver com muita nitidez quando, depois de 
ter colocado sobre a língua um pedaço de zinco, ele introdu- 
ziu profundamente no intestino reto um pedaço de prata. 
Fowler diz ter verificado em si mesmo e em outros, além do 
clarão, que era bem nítido, a contração da pupila; o que lhe 
parece provar o poder do fluido galvânico sobre a íris. 

Convenhamos que esse poder é muito indireto e que não se 
percebe a importância de semelhante experiência. Também 
não conseguimos descobrir o que fez conceber essa experiên- 
cia que mexe com todo o tubo digestivo. Talvez seja por causa 
do mito de interiorização, tão bem ilustrado pelos fenóme- 
nos digestivos. Achard, que repetiu essa experiência, observa, 
além da luz, "a vontade de evacuar". Humboldt a refez com 
um pintarroxo, com rãs e com dois canários. A ação é tão 
forte que Humboldt 27 conclui tranquilamente: 

Se fosse encontrado um meio cómodo de cobrir com uma 
armadura grande parte do reto no homem, seu efeito seria 
decerto mais eficaz para reanimar os afogados que o uso de 
fumo de tabaco. 

Quando se valoriza o caráter biológico, as experiências do 
galvanismo apresentam com nitidez o caráter do obstáculo 
animista. Trata-se então do fenómeno complexo que pretende 
servir à análise do fenómeno simples. Humboldt assim se ex- 
pressa (p. 183): 



26. P. Sue, op. cit., v. I, p. 158. 

27. Frédéric-Alexandre HUMBOLDT. Expériences sur le Galvanisme et en gene- 
ral sur 1'irritation des fibres musculaires et nerveuses. Trad. J.-F.-N. Jadelot 
(Médecin). Paris, 1799, p. 335. 
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Um nervo ligado organicamente a algumas linhas cúbicas de 
carne muscular indica se dois metais são homogéneos ou he- 
terogéneos, se se encontram em estado de liga pura ou se 
estão oxidados; indica se a coloração de um mineral depen- 
de do carbono ou de oxidação. A liga das moedas pode ser 
determinada por esse meio. Dois antigos luíses (de liga anti- 
ga], ou duas moedas de ouro da época da República, servin- 
do como armação aos músculos e nervos de animais enfra- 
quecidos, quase não produzem irritação; o mesmo acontece 
com as novas moedas de ouro da Prússia. Mas não é o caso 
com os antigos luíses novos [de liga nova]... 

Depois (p. 184): 

A fibra nervosa viva mostra se uma mina contém um metal 
em estado de liga ou de óxido. Se uma substância organi- 
zada se aproxima da natureza animal... Ela é um antrascó- 
pio vivo, um meio de descobrir o carbono, quase rão seguro 
quanto a ação do fogo e a dos álcalis. 

E, seduzido por essa idéia, Humboldt descuida de seu espíri- 
to crítico. Está a ponto de aceitar o que foi relatado sobre 
"o maravilhoso homem de Tbouvenel que era, ao mesmo 
tempo, um hidroscópio, um antrascópio e um metaloscópio 
vivo" (p. 449). Aos homens mais cultos, basta às vezes um 
início ou pretexto de racionalização para aceitar a "ciência" 
da varinha mágica. 

O próprio Humboldt se ofereceu para a experiência que 
queria comprovar a especificidade dos fluidos galvânicos, jun- 
tando assim a intuição animista com a intuição substancialista. 
A questão precisa que buscava resolver é a seguinte: o fluido 
galvânico de certos animais difere essencialmente do de outros 
animais? Eis a resposta (p. 476): 

Um arame que estabelecia a comunicação entre partes de mi- 
nhas costas onde a pele estava nua e coberta com armaduras 
provocou uma irritação muito sensível no órgão do gosto em 
várias pessoas que assistiam à experiência. Nunca se notou 
irritação desse tipo quando a experiência foi repetida com 
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coxas de rã. Será que essa diferença provém do fato que os 
órgãos do homem são mais facilmente afetados pelo fluido 
emanado de um animal de sangue quente, do que pelo flui- 
do emanado de um animal de sangue frio? Será que, assim 
como todos os fluidos do corpo vivo são diferentes segundo 
as espécies de animais, o fluido muito fino, acumulado nos 
nervos e nos músculos, pode também ser diferente não ape- 
nas nas diferentes espécies, mas ainda de acordo com o sexo, 
a idade e o género de vida dos indivíduos? 
Como se vê, longe de dirigir-se para o estudo objetivo dos fe- 
nómenos, a tentação maior é de — pelas intuições animistas 
— individualizar os fenómenos e acentuar o caráter individual 
das substâncias marcadas pela vida. 

Como é costume repetir no século XVIII, "o corpo humano 
é um dos maiores armazéns de matérias elétricas". Aldini olha 
"todos os seres vivos como se fossem pilhas animais" e acha 
que o fluido elétrico 

tem sobre todos os nossos líquidos e sobre os órgãos secre- 
tores uma ação cujos efeitos ainda nos são desconhecidos. 
Ainda é possível ir mais longe e considerar todas as nossas 
glândulas como reservatórios do galvanismo, que, acumula- 
do mais numa parte do que em outra, tornado mais ou me- 
nos livre, e modificado de diferentes maneiras, oferece ao 
sangue que percorre todo o sistema glandular o meio de pas- 
sar por todas as modificações que o atingem por diversas 
secreções. 

Guiado por essas ideias animistas, Aldini não hesita em falar 
de uma ação elétrica de diferentes substâncias que agem no 
corpo humano. Assim, 

o ópio, a quina e outros estimulantes análogos, que exercem 
grande ação sobre o sistema animal, aumentam também o 
efeito da pilha... Preparei soluções com diversos estimulan- 
tes propostos por Brown; umedeci com elas o papelão que 
eu colocava entre os discos da pilha comum e vi que as subs- 
tâncias aumentavam de intensidade. 

É portanto o corpo humano que é o detector químico primitivo. 
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A complexidade do detector animal leva a estudar varia- 
ções de fato secundárias e até fugazes. Galvani trabalha com 
animais mortos e vivos, com animais de sangue frio e de san- 
gue quente. Acha que "os mais adequados para manifestar os 
movimentos de contração são os que têm idade mais avan- 
çada". 28 La Cépède vai mais longe: "Os ossos me parecem 
idioelétricos, sobretudo nos animais que passaram da juven- 
tude, e nos quais já não são tão tenros e começam a endure- 
cer". Galvani escreve a Spallanzani 

que a eletricidade animal não é uma eletncidade comum, tal 
como é encontrada em todos os corpos, mas uma eletricida- 
de modificada e combinada com os princípios da vida, pelos 
quais adquire características. 

Vê-se, aliás, que toda a escola de Galvani foi prejudicada em 
suas pesquisas pela especificidade dos detectores biológicos 
utilizados. Ela não conseguiu abordar a perspectiva objetiva. 

Enquanto o movimento da agulha na balança de Coulomb 
era um movimento de poucas características mecânicas, a 
contração muscular foi para a escola de Galvani um mo- 
vimento privilegiado, pejado de características e de sentidos, 
de certo modo um movimento vivido. Por recíproca, houve 
quem achasse que esse movimento biológico-elétrico era mais 
apto que qualquer outro para explicar os fenómenos da vida. 
Aldini indagava se as experiências de contração elétrica 

não poderiam levar a 11111 conhecimento mais exato sobre a 
organização dos insetos. Talvez elas nos indiquem quais as 
partes desses animais que são especialmente dotadas de con- 
tratilidade. 

Em particular, Aldini lembra as experiências de Zanotti, de 
Bolonha: sobre a cigarra morta obtém-se imediatamente o 
movimento e o som, sobre um pequeno vaga-lume 



28. P. SUK, o/;, cit., v. 1, p. 3. 
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os anéis fosfóricos tornam-se mais brilhantes e espalham 
uma luz mais intensa que a que lhes é natural... Os grandes 
vaga-lumes também brilham mais, e descobre-se, além dis- 
so, uma estrelinha muito luminosa na extremidade de cada 
pêlo que lhes cobre o corpo. 

Não é, portanto, para o lado da sadia abstração que se enca- 
minha o espírito pré-científico. Ele busca o concreto, a expe- 
riência fortemente individualizada. 

Mas os problemas elétricos formaram-se, de início, sobre 
uma base biológica, e pode-se desculpar o biólogo Galvani por 
ter continuado a praticar seu próprio ofício enquanto ia en- 
contrando fenómenos de ordem nova e desconhecida. Vamos 
tentar caracterizar o obstáculo animista a partir de um tema 
mais natural. Estudaremos, num capítulo especial, a falsa cla- 
reza trazida ao conhecimento objetivo pelo tema da digestão. 



CAPÍTULO IX 



O mito da digestão 



i 

A digestão é uma função privilegiada, poema ou drama, fon- 
te de êxtase ou de sacrifício. Torna-se, pois, para o incons- 
ciente um tema explicativo cuja valorização é imediata e só- 
lida. Costuma-se dizer que o otimismo e o pessimismo são 
questões de estômago. O que se busca nas relações sociais é o 
bom ou o mau humor: é no relacionamento com o homem 
que Schopenhauer procurava argumentos para sustentar seu 
sistema, ou, como ele dizia de modo tão sintomático, ali- 
mentos de misantropia. Na realidade, o conhecimento dos 
objetos e o conhecimento dos homens procedem do mesmo 
diagnóstico e, por certos traços, o real é antes de tudo um 
alimento. A criança leva à boca os objetos antes de conhecê- 
los, para conhecê-los. O sinal do bem-estar ou do mal-estar 
pode ser apagado por outro mais decisivo: o sinal da posse 
realista. A digestão corresponde de fato a uma tomada de 
posse bem evidente, de inatacável segurança. É a origem do 
mais forte realismo, da mais abrupta avareza. É a função da 
avareza animista. Toda a sua cenestesia está na origem do 
mito da intimidade. Esta "interiorização" ajuda a postular 
uma "interioridade". O realista é um comedor. 

A função de posse, que basta designar para perceber-lhe a 
evidência, é muito aparente em certos textos pré-científicos. 
Por exemplo, C. de la Chambre valoriza o apetite no sentido 
de uma posse: 

209 
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o gosto está na boca e à entrada... mas o apetite está no lu- 
gar que recebe aquilo que entrou e, como a posse é o fim e o 
objetivo do apetite, e como este deve desejar aquilo que vai 
possuir, o estômago que vai receber o alimento deve ter tido 
também o apetite. 1 

Essa posse é objeto de todo um sistema de valorização. 
O alimento sólido e consistente é mais prezado. O beber não é 
nada diante do comer. Se a inteligência se desenvolve ao seguir 
a mão que apalpa um sólido, o inconsciente se arraiga ao mas- 
tigar, de boca cheia, um prato de macarrão. É fácil perceber, 
na vida cotidiana, esse privilégio do sólido e da massa. Encon- 
tram-se sinais disso também em vários livros pré-científicos. 
Para Hecquet, que publica, sem nome de autor, um Traité des 
dispenses du Carême, 2 a fome é absolutamente natural, mas a 
sede é sempre contra a natureza febricitantes sitiunt, esuriunt 
convalescentes [Os que estão febris têm sede, os convalescen- 
tes têm fome]: 

A fome vem do estômago forte, que sente sua força e que a 
estimula, vazio de seus sucos mas cheio de vigor... a sede 
vem da inação das fibras nervosas que o ressecamento en- 
rijece e torna incapazes de movimento. 

A fome é, portanto, a necessidade natural de possuir o alimen- 
to sólido, durável, integrável, assimilável, verdadeira reserva 
de força e de poder. Sem dúvida os camelos fazem reserva de 
água para atravessar o deserto: 

Talvez tenham, por instinto, o costume de turvar a água an- 
tes de bebê-la, a fim de que, tornada mais lodosa e mais pe- 
sada, ela se conserve por mais tempo nesses reservatórios e 
passe depois para o estômago. 

É claro que, quando se raciocina num plano valorizado, a 
contradição dos valores logo aparece. Mas essa contradição 



1. C. DE LA CHAMBRE. Nouvelles conjectures sur la digcsticn. Paris, 1636, 
p. 24. 

2. S. n. a. Traité des dispenses du Carême. Paris, 1710, v. 2, p. 224. 
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atinge apenas na aparência os elementos racionais. Na rea- 
lidade, ela se sustenta na simples dialética gosto-desgosto. 
A longa polémica sobre as papas no século XVIII é muito ins- 
trutiva a esse respeito. Diderot, digno discípulo de Rousseau, 
oferece alguns conselhos de higiene, estranha mistura de pa- 
lavrório científico e valorização inconsciente (Encyclopédie, 
verbete Mingau): 

É generalizado o uso de empanturrar as crianças até os dois 
ou três anos de idade com uma mistura de farinha desman- 
chada no leite, que é levada a cozer e que se chama de min- 
gau. Não há nada mais pernicioso que esse método. 

Eis a prova pedante dessa afirmação: 

De fato, tal alimento é muitíssimo grosseiro e indigesto pa- 
ra as vísceras desses pequenos seres. É uma verdadeira cola, 
uma espécie de betume capaz de entupir as vias estreitas que 
o quilo percorre para derrarmar-se no sangue, e quase sem- 
pre só serve para obstruir as glândulas do mesentério, por- 
que a farinha que a compõe, ainda não tendo fermentado, 
está sujeita a azedar no estômago da criança, a produzir se- 
creções e a gerar vermes que lhe causam várias doenças e 
provocam risco de vida. 

Quantos motivos, deduções e inferências para mostrar que 
Diderot não gosta de mingau! Entre os burgueses nada mere- 
ce tanta reflexão quanto a alimentação. É a coisa que mais 
está sob o signo do substancial. O que é substancial é nutriti- 
vo. O que é nutritivo é substancial. Durade, 3 num livro que 
ganhou o prémio de Física da Academia de Berlim em 1766, 
comentava com simplicidade este axioma da digestão subs- 
tancial: "apenas uma substância alimenta; o resto não passa 
de tempero". 

Um dos mitos mais tenazes que se pode seguir através dos 
períodos científicos, apresentado segundo a ciência de cada 



3. DURADE. Traité pbysiologique et chymique sur la nutrition. Paris, 1767, 
p. 73. 
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época, é o da assimilação dos similares pela digestão. Para 
mostrar seu caráter preconcebido, o melhor é recorrer a um 
autor mais antigo. O Dr. Fabre 4 de Montpellier afirma em sua 
linguagem filosófica: ' 

Se o alimento é em seu começo diferente de seu alimentado, 
é preciso que ele se livre dessa diferença e, por diversas alte- 
rações, se torne semelhante a seu alimentado, antes que pos- 
sa ser seu último alimento. 

Mas o ideal da alimentação moderna não difere muito desse 
texto. Ela continua também materialista. Entopem-se as crian- 
ças com fosfatos para que tenham bons ossos, sem pensar no 
problema da assimilação. Mesmo uma experiência real é con- 
cebida num falso plano filosófico. A idéia é sempre que os se- 
melhantes se atraem, que o semelhante precisa do semelhante 
para crescer. Tais são as lições dessa assimilação digestiva. 
E claro que se transferem essas lições para a explicação dos 
fenómenos inorgânicos. É exatamente o que faz o Dr. Fabre, 
que desenvolve um curso de química e de medicina geral com 
base no tema fundamental da assimilação digestiva. 

II 

A valorização leva a atribuir ao estômago um papel primor- 
dial. Na Antiguidade era chamado o rei das vísceras. Hecquet 
a ele se refere com admiração. Entretanto, em sua teoria, o 
estômago não passa de um órgão encarregado de triturar os 
alimentos. Mas, mesmo assim, que maravilha! 

Essa mó filosófica e animada que tritura sem ruído, que fun- 
de sem fogo, que dissolve sem corrosão; e tudo isso por uma 
força tão surpreendente quão simples e suave; pois, embora 
ultrapasse a força de uma prodigiosa mó, age sem estarda- 
lhaço, opera sem violência, mexe sem doer. 



4. Abbé Pierre-Jean FABRE, op. cit., p. 15. 
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Em 1788, Roy Desjoncades 5 contenta-se com admirar o lugar 
do estômago, mas com que entusiasmo! 

A localização do estômago — vaso da digestão — , sua for- 
ma, seu diâmetro, a espessura de suas paredes, os comple- 
mentos que estão colocados em corno dele, tudo é arrumado 
com perfeita simetria para facilitar a manutenção desse ca- 
lor vital... As vísceras, os músculos e os troncos de artérias e 
veias que o cercam são como brasas acesas que mantêm esse 
fogo. O fígado o cobre e aquece do lado direito. O baço faz 
o mesmo, do outro lado. O coração e o diafragma têm essa 
mesma função para o alto. Os músculos abdominais, o epí- 
ploo e o peritônio lhe fornecem calor pela frente, e enfim os 
troncos da grande artéria e os da veia cava, com os músculos 
da espinha dorsal, lhe prestam o mesmo serviço por trás. 

Essa valorização do calor estomacal já é, por si só, muito 
instrutiva. Aparece com frequência nos textos do período pré- 
científico. Lê-se na Histoire de VAcadémie des Sciences para 
1673 o seguinte trecho (v. L, p. 167): 

Nosso estômago produz extratos de Plantas como o fogo, e 
também os altera. Extrai do vinho, por exemplo, um espíri- 
to que sobe à cabeça, e o prosseguimento da digestão pro- 
duz partes combustíveis e substâncias sulfuradas voláteis. 
Mas, o mais notável e mais feliz para a relação das opera- 
ções do estômago com as da Química é ver-se, em vários 
exemplos, que ele forma ou exala por meio de seu calor sua- 
ve e úmido as mesmas substâncias que a Química só conse- 
gue por meio de fogo forte. Só por esse meio é que se extrai 
o Pó Emético, insípido na aparência, das substâncias aeri- 
ficadas; e o estômago extrai suave e facilmente essas mesmas 
substâncias, as únicas que o podem irritar e revolver. 

É claro que, quando há diferenças entre a química do estôma- 
go e a "química artificial", é sempre a primeira, in vivo, que se 
considera como mais natural e, portanto, mais acertada. 



5. A. ROY DESJONCADES (Docteur médecin). Les Loix de la nature, applica- 
bles aux loix physiques de la Médecine, et au bien général de 1'humanité. 
Paris, 1788, 2 v., v. I, p. 97. 
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Chegamos aqui à propriedade central em torno da qual 
vai girar sem fim o espírito pré-científico: a digestão é um 
lento e suave cozimento; logo, todo cozimento prolongado 
é uma digestão. Só refletindo sobre essa recíproca é que se 
pode compreender a direção do pensamento animista. Não 
se trata de simples jogo metafórico. De fato, no espírito pré- 
científico, a química procura avançar perscrutando os fenó- 
menos digestivos. 

Primeiro, a forma do corpo humano não lembra a de um 
forno bem feito? Num texto do fim do século XVI, Alexandre 
de la Tourette transmite ingenuamente seus devaneios: 

Vemos também como esse excelente alquimista, o nosso 
Deus, construiu o seu forno (que é o corpo humano) com 
uma estrutura tão bela e adequada, que não lhe falta nada: 
com seus respiradouros e registros indispensáveis como são 
a boca, o nariz, as orelhas, os olhos; a fim de conservar nes- 
se forno um calor temperado, e sua chama contínua, areja- 
da, clara e bem dosada, a fim de aí realizar todas as suas 
operações alquimísticas. 

A digestão, diz um autor do século XVIII, é "um pequeno 
incêndio... os alimentos devem ser proporcionados à capaci- 
dade do estômago tanto quanto o feixe de galhos à disposição 
da lareira". Talvez a tradução atual do valor dos alimentos 
em calorias não seja mais adaptada à realidade do que essas 
imagens simples. 

Para o biólogo pré-científico, os graus de cozimento esto- 
macal bastam para especificar as substâncias. O mesmo autor 
ainda afirma: 6 "Acreditem que entre o leite e o quilo... a única 
diferença são os graus de cozimento ou de digestão mais ou 
menos adiantada". 

Não é à toa que a panela de Papin, que era afinal uma le- 
gítima panela norueguesa, foi chamada de digestor de Papin. 



6. S. n. a. Nuuveaii traité de Physique..., o(>. àt., v. 2, p. 40 



O MI IO DA DIGESTÃO 



115 



Os fenómenos são explicados tendo-se em mente o trabalho 
do estômago. De fato, o que mais surpreendeu foi que a carne 
cozinhada em seis ou oito minutos, em fogo brando 

fica reduzida a polpa, ou melhor, a um líquido perfeito; au- 
mentando um pouco o fogo, ou apenas deixando-o tal qual 
por mais uns minutos, os ossos mais duros transformam-se 
em polpa ou em gelatina. Atribui-se esse efeito à exatidão 
com que essa máquina é fechada; como não deixa entrar nem 
sair o ar, a trepidação provocada pela dilatação e pelas osci- 
lações do ar contido na carne é uniforme e muito forte. 

Dá para reconhecer a teoria da trituração estomacal. Aliás, o 
texto continua {Encyclopédie, verbete Digestor): 

Essa experiência parece ter perfeita analogia com a ação do 
estômago; porque, embora a dissolução nessa víscera não 
costume ser tão viva e penetrante, diante da proporção de 
seu calor e de sua forma Drake acha que o efeito é totalmen- 
te semelhante. 

Para defender a teoria da trituração estomacal, Hecquet 
lembra que o que faz a bondade, a delicadeza e a segurança do 
chocolate é o fato de ele ser bem esmagado. 

A confecção de doces pode oferecer um milhão de outras 
(provas), pois de uma mesma farinha, com idênticos compo- 
nentes, mas amassada e sovada de modos diversos, conse- 
guem-se petiscos bem diferentes. Talvez fosse melhor omitir 
esse pormenor, em geral pouco agradável aos espíritos filosó- 
ficos, interessados apenas pelo sublime e pelo maravilhoso. 

Essa forma de argumentar explicita bem a continuidade da 
cozinha à digestão. Costumam dizer que a digestão começa na 
cozinha; a teoria erudita também. O homo faber que corres- 
ponde à inteligência biológica é cozinheiro. 

Operações para nós insignificantes eram outrora marcadas 
pelo mito da digestão. A Encyclopédie relata ainda, na pala- 
vra bucclação, uma "operação pela qual divide-se em peda- 
ços, como bocados, diferentes substâncias para trabalhá-las". 
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Desde o almofariz, a história animista de uma operação quí- 
mica assim começou. Ao longo das manipulações, as metáfo- 
ras da digestão apoiarão o pensamento objetivo: a experiência 
física trabalhará no plano da experiência biológica. Certos al- 
quimistas atribuem à idéia de alimento toda a força, todo o 
significado preciso, enquanto trabalham sobre a matéria. Sob 
o nome de cibação, pretendem ajudar uma reação alimentan- 
do-a com pão e leite. Crosset de la Heaumerie, 7 em 1722, ain- 
da fala de "alimentar e aleitar o composto". Às vezes é uma 
imagem. Às vezes é realidade, e derramam leite na retorta. No 
fundo, a intuição animista é tão confusa que qualquer pó 
branco pode substituir a farinha. Em 1742, um autor reco- 
nhece formalmente, em certos minerais, as propriedades da 
farinha. Decerto, "todas estas farinhas não têm as mesmas 
propriedades nutritivas" mas, com água, tal farinha "torna-se 
uma espécie de leite. O próprio leite que se tira das vacas... 
não é um líquido diferente". Percebe-se que o conceito de ali- 
mento nutritivo, tão claro e tão valorizado no inconsciente, 
introduz-se, de maneira mais ou menos obscura, nos racio- 
cínios da química pré-científica. 

Os antigos métodos de cementação do aço estão evidente- 
mente sob a dependência de uma cibação mais ou menos mís- 
tica. Lê-se na Encyclopédie, no verbete Têmpera, este texto 
em que a racionalização não impede que se reconheça a idéia 
primitiva de alimento: 

Fazer o aço é carregar o ferro com quanto flogístico, ou par- 
tes inflamáveis, que possa conter. Para conseguir esse efeito, 
junta-se ao ferro que se deseja converter em aço toda espécie 
de matérias graxas, que contêm muita quantidade de princí- 
pio inflamável que comunicam ao ferro... É sobre esse prin- 
cípio que se empregam substâncias do reino animal, tais co- 
mo ossos, carniça, patas de aves, pele, pêlos etc. 



7. Crosset de la Heaumerie, op. cit., p. 21. 



O MITO DA DIGESTÃO 



^7 



Certos primitivos aproximam do fogo onde se trabalha o mi- 
nério de ferro, com finalidades mágicas, um cofre cheio de 
penas e de pêlos. O metalúrgico pré-científico, mais materia- 
lista, joga as penas e os pêlos no cadinho. A técnica da têmpe- 
ra com sumo de alho corresponde também, senão a um mito 
digestivo, pelo menos a um mito do tempero, que age como 
causalidade do ínfimo. Encontra-se na Encyclopédie este mé- 
todo de têmpera para os aços finos: 

Pica-se o alho em pedacinhos; derrama-se aguardente e dei- 
xa-se em digestão durante 24 horas em lugar quente; depois, 
espreme-se bem, com a ajuda de um pano, e conserva-se esse' 
licor em garrafa bem tampada, a fim de usá-lo para tempe- 
rar os instrumentos mais delicados. 

Diderot, filho de cuteleiro, não reagiu contra esse método; 
deixou passar o verbete. Não se critica a técnica do próprio 
pai. 

Mas é sobretudo na prática alquimista que o mito da diges- 
tão aparece muito. São inúmeras as metáforas ligadas à di- 
gestão nos órgãos alquimistas. Assim: "Os corrosivos comuns, 
esfaimados como são, tentam devorar os metais; a fim de ma- 
tar a fome, atacam-nos com fúria". 8 0 antimônio é "um lobo 
devorador". Muitas são as gravuras que o representam desse 
jeito: "Esse sal cristalino, como uma criança com fome, vai 
comer e logo assimilar em sua própria natureza o óleo essen- 
cial que lhe for oferecido". 9 E toda a operação é descrita como 
uma nutrição: "Da mesma forma, os álcalis e os espíritos reti- 
ficados devem juntar-se, de modo que um pareça ter comido o 
outro". O número dessas imagens, que um espírito científico 
julga, no mínimo, inúteis, mostra com clareza seu papel expli- 
cativo suficiente para o espírito pré-científico. 



8. Joachim POLEMAN, op. cit., p. 22. 

9. Jean Le Peli.etier, op. cit., v. 2, p. 156. 
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III 

Já que se ligou o estômago à retorta e, depois, o conjunto dos 
fenómenos biológicos ao conjunto dos fenómenos químicos, 
a analogia vai ser levada ao extremo. Em certas cosmogonias 
pré-científicas, a terra é considerada como um vasto apa- 
relho digestivo. Anteriormente, havíamos evocado uma vida 
um tanto vaga da terra. Agora, trata-se de uma vida precisa. 
De la Chambre 10 diz apenas: para os vegetais, o alimento 
"não tem outro órgão de cocção além da terra, que lhe serve 
de estômago"; "os zoófitos... não têm outro estômago a não 
ser a terra". Todos os animais têm um estômago que "em 
uns, é interno e faz parte do corpo e, em outros, não". Há 
autores que são mais prolixos. Um deles considera numa 
mesma linha as três digestões que se desenrolam na terra, na 
cozinha ou no estômago: 

A matéria mineral da qual são produzidas as plantas e as 
frutas é, portanto, preparada primeiro na terra, que, como 
um estômago ajudado pelo calor do sol, a coze e a digere; 
há depois os cozinheiros que se colocam, digamos assim, 
entre ela e nosso estômago; a essa matéria eles acrescentam, 
por meio de suas laboriosas digestões, triturações, mace- 
rações, fermentações, elixirizações, frituras, torrefações e o 
resto de seus temperos o que falta à maturidade dos frutos... 
O estômago é, a seguir, colocado entre os cozinheiros e as 
veias para exacerbar com seu fermento a quintessência des- 
sas matérias, quero dizer, o mercúrio alimentar, ou o líqui- 
do radical, de que é feita a alimentação das partes; enfim, a 
fermentação das veias fica no meio entre a digestão do es- 
tômago e a assimilação dos humores, ou sua conversão na 
substância das partes." 



10. C. DE LA CHAMBRE. Houvdks conjectures sur la digestion, o/j. cit., p. 15 
cl8. 

í l. HUNAUl.T. Discours physique sur les fièvres qm otít rcgné les années der- 
nières. Paris, 1696, p. 16. 
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Aí está uma Wcltanscbauung que seria logo dispersada se o 
mito da digestão perdesse sua clareza. 

É a mesma superação que se percebe em Hecquet. Não lhe 
basta que a digestão estomacal seja feita pela trituração. Ele 
quer mostrar que o universo inteiro tritura e digere (p. 126). 
Todo um capítulo de seu livro tenta demonstrar que "o esma- 
gamento tem parte importante nas digestões que se dão nos 
vegetais e nos minerais". Os nós do caule são como "espreme- 
dores ou pequenos corações". "O ar bate e agita tudo aquilo 
em que toca... os químicos dão-lhe o nome de cabeleira da 
terra." E nada segura o devaneio empolado: "A lua sobretudo 
e os astros, essas massas enormes que giram em torno de seu 
centro, pesam todos ao mesmo tempo sobre o ar, o espremem 
e o agitam, o afinam e o esmagam". A lua empurra o ar; o ar 
empurra a água; a água, que não pode ser comprimida, faz 
pressão nas entranhas da terra e facilita as digestões minerais: 

A ação de esmagamento talvez seja mais difícil de conceber 
nas digestões que acontecem nos minerais, mas essas diges- 
tões são vegetações e, como acabamos de ver, as vegetações 
se dão por meio do esmagamento. Aliás, por que procurar 
diferenças nas maneiras que a natureza utiliza para produ- 
ções do mesmo género? 12 

Hecquet lembra a teoria das veias terrestres e acrescenta 
(p. 136): "A natureza parece, pois, quase ter copiado a terra 
a partir do corpo humano". Assim, a cidadela dos eruditos 
tolerava, há apenas dois séculos, inversões tão escandalosas. 

Observa-se, aliás, pela leitura de certos textos, que ima- 
gens muito definidas estão ligadas a inspirações animistas ve- 
ladas. Para um autor que, em 1742, escreve uma dissertação 
lida na Académie (v. 1, p. 73), 

a terra (tem) quase que entranhas, vísceras, filtros, depura- 
dores. Eu diria até quase que fígado, baço, pulmões e as ou- 



12. S. n. a. De k digestion et des nuladies de 1'estamac, op. cit., p. 135. 
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tras partes destinadas à preparação dos sucos alimentares. 
Tem também ossos, como um esqueleto bem organizado. 

Quem, diante de tal texto, não adota uma atitude irónica e, 
por simpatia, aceita sua sedução pueril, logo verá a idéia vaga 
recompor-se por trás das precisões intempestivas. A idéia vaga 
e forte é a da Terra nutriz, da Terra materna, primeiro e último 
refúgio do homem abandonado. Compreende-se então melhor 
os temas psicanalíticos desenvolvidos por Rank no Trauma- 
tisme de la naissance; chega-se a dar um novo significado à 
necessidade que o ser sofrido e medroso tem de encontrar em 
toda parte a vida, a sua vida, de fundir-se — no dizer dos filó- 
sofos eloquentes — no grande Todo. É no centro que está o 
mistério da vida; tudo o que está oculto é profundo, tudo o que 
é profundo é vital, vivo; o espírito formador é "subterrâneo". 

Na Terra como em nossos corpos... enquanto do lado de 
fora tudo se passa como decoração, ou no máximo como 
operações pouco embaraçosas, do lado de dentro estão as 
obras mais difíceis e as mais importantes. 

Robinet escreve ainda em 1766: 

Um líquido circula no interior do globo. Carrega partes ter- 
restres, oleosas, sulfurosas, que transporta para as minas e 
as pedreiras a fim de alimentá-las e apressar-lhes o cresci- 
mento. Essas substâncias são de fato transformadas em már- 
more, chumbo, prata, como o alimento no estômago do ani- 
mal torna-se a própria carne. 

Seria possível encontrar os elementos de uma teoria incons- 
ciente do Universo fundada nas sólidas convicções da bulimia. 
A gula é uma aplicação do princípio de identidade. Tudo se 
come. Reciprocamente, tudo é comido. Robinet prossegue: 13 

As coisas servem-se mutuamente de alimento... A conserva- 
ção da Natureza se dá às suas próprias custas. Uma metade 
absorve a outra e é, por sua vez, absorvida. 



13. Robinet. De la Nature..., op. cit., v. 1, p. 45. 
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Essa absorção recíproca é difícil de racionalizar, difícil até de 
imaginar. Mas para quem digere deve ser fácil tal devaneio. 

Ainda teremos a ocasião de aprofundar todas essas obser- 
vações, dando-lhes a devida interpretação psicanalítica, quan- 
do examinarmos o mito da geração telúrica, que é muito mais 
forte e sedutor que o mito da simples digestão. 

IV 

Ao mito da digestão prende-se, é evidente, a importância dada 
aos excrementos. Muitos são os psicanalistas que caracteriza- 
ram a fase anal no desenvolvimento psíquico da criança. R. e 
Y. Allendy 14 lembram que "Freud em 1908, Jones em 1921 e 
Abraham em 1921 estudaram longamente o que se torna no 
adulto, sob forma de caráter anal, a ênfase prevalente dessa 
fase digestiva". Pode-se encontrar um estudo elucidativo em 
seu livro Capitalisme et Sexualité. A leitura desse livro provo- 
ca a necessidade de acrescentar à psicanálise clássica uma psi- 
canálise do sentimento do ter, que é, como dissemos, de essên- 
cia primitivamente digestiva. Não podemos nos estender sobre 
o assunto. Queremos apenas salientar que até o conhecimento 
objetivo com pretensões científicas é perturbado por valoriza- 
ções tão absurdas. 

É inacreditável que o século XVIII tenha conservado em seu 
Codex remédios como a água de mil-flores e o álbum grcecum. 
A água de mil-flores nada mais é que o resultado da destilação 
do esterco de vaca. Malouin 15 dedica-lhe um breve capítulo. 
Não pensem que a destilação, por limpar o medicamento, des- 
culpa o médico. Administra-se também, sob o nome de água 
de mil-flores, a própria urina: 



14. R. & Y. &LLENDY. Capitalisme et Sexualité. Paris, p. 47. 

15. MALOUIN. Chime médicinale. 2. ed. Paris, 1755. 2 v., v. 1, p. 112. 
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Escolhe-se a de uma vitela, ou de uma novilha sadia e casta- 
nha, criada em pasto bom, no mês de maio ou de setembro, 
e, de manhã... dá-se, ainda quente, ao doente que deve estar 
em jejum... é um licor espumante que dissolve eficazmente 
as obstruções formadas pelo espessamento da bílis ou pela 
viscosidade dos outros humores; ela purga em abundância e 
chega até a provocar vómitos... 

Malouin a recomenda em casos de asma, hidropsia, enxaqueca: 

A bosta fresca de vaca que se alimenta de capim tem a quali- 
dade de acalmar a inflamação de feridas e tumores... O tem- 
peramento do macho sendo diferente do da fêmea, não se 
pode negar que a bosta de boi seja um pouco diferente da de 
vaca... A de boi serve em especial para manter no lugar a 
matriz solta. 

Convém notar a sobredeterminação sexual apresentada como 
princípio evidente. Vemos também, na fixação da matriz por 
uma matéria malcheirosa, o mesmo meio de racionalização 
que já assinalamos ao seguir o psicanalista Jones. É digno de 
nota que Malouin não faça a mínima crítica. Mesma ausência 
de crítica na Matière médicale de Geoffroy, que recomenda o 
cocô de rato, Stercus nigrum, contra a prisão de ventre. Em 
uso externo, ele serve para curar a sarna; misturado com mel e 
suco de cebola, faz crescer e renascer o cabelo. 

O álbum grcecum é o cocô de cachorro. A Encyclopédie 
assim se refere a isso: 

Vários autores, entre outros Ettmuller, atribuíram muitas 
propriedades ao álbum grcecum; reconheceram-no como su- 
dorífico, calmante, febrífugo, vulnerário, emoliente, hidra- 
gogo, específico para as escrófulas, angina e todas as doen- 
ças da garganta. 

Verifica-se aí uma valorização polivalente tanto mais ousada 
quanto a matéria parece desprezível. O autor do verbete ma- 
nifesta um certo desuso dessa prática: "Quase não é usado 
por nós a não ser (nas doenças da garganta) na dose de um 



O MITO DA DIGESTÃO 



2.13 



demi-gros ou de um gros, em gargarejo apropriado". Tal res- 
trição no uso, outrora tão praticado, do álbum grcecum pre- 
para uma racionalização que pode nos mostrar a medida da 
resistência de um obstáculo epistemológico. Para muitos, o 
único meio de vencer o obstáculo é rebaixá-lo, invertê-lo. 
Não percebem que o obstáculo está no próprio pensamento. 
Um resquício de valor permanece por muito tempo em falsas 
idéias valorizadas pelo inconsciente. Assim, o autor faz a se- 
guinte "racionalização": 

O álbum grcecum é, dc fato, uma espécie de terra animal e, 
por conseguinte, absorvente, análoga ao marfim preparado, 
ao chifre de veado filosoficamente preparado etc. Os humo- 
res digestivos do cão e a água usada nas loções desse excre- 
mento, na sua preparação, desfizeram os ossos mastigados e 
engolidos pelo cão, ou dissolveram-lhes a substância linfáti- 
ca mais ou menos da mesma maneira como a água fervendo 
desfaz o chifre de veado na preparação filosófica. Não se 
acha, portanto, que ele tenha alguma vantagem em relação 
às outras substâncias absorventes da mesma classe. 

Mais uma vez, esta desvalorização tímida e incompleta mostra 
com clareza o primitivo valor de tão estranho medicamento. 
As matérias fecais foram objeto de inúmeras destilações: 
O procedimento pelo qual Homberg conseguiu extrair da 
matéria fecal um óleo branco e inodoro é curioso e merece 
ter um espaço aqui, por causa das idéias e dos temas de re- 
flexão que pode oferecer." 1 
Macquer não diz quais são essas idéias e reflexões, mas é pos- 
sível imaginá-las se destacarmos a necessidade de valorização. 
De fato, a destilação tirou 

o mau cheiro que se transformou em simples ausência de 
cheiro... Homberg encontrou nessa água um valor cosméti- 
co: administrou-a a algumas pessoas que tinham a pele do 
rosto, do colo e dos braços em mau estado, pele que ficara 



16. MACQUtli, &p. aí., v. 2, p. 406. 
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muito escura, seca, empipocada e áspera; elas se lavaram 
uma vez por dia. O uso contínuo dessa água suavizou e cla- 
reou a pele delas de modo considerável. 

Encontra-se na Suite de la Matière médicale de Geoffroy (v. 6, 
p. 474) um relato ainda mais minucioso e, por isso, mais 
inacreditável. Relato que mereceria uma psicanálise cuidado- 
sa, aliás bem fácil. Geoffroy não nega a eficácia nem a repug- 
nância: 

Estamos convencidos de que esse licor, que é doce e untuo- 
so, pode suavizar e embelezar a pele. Mas é uma extrava- 
gante escravidão a de querer conservar a beleza pelo uso de 
algo tão sujo e enojante. 

Só um inconsciente muito perturbado pode sugerir tais 
práticas. Para julgar a perturbação, não se deve pensar apenas 
no leitor desses absurdos, e sim em quem fez a experiência. 
Como é que surgiu a idéia de procurar o cosmético, tal como 
o fez Hombert ou a senhora citada por Geoffroy? Só pode ter 
sido por valorização antitética. Não se quer acreditar que o 
mau cheiro de um produto natural seja fundamental. Quer-se 
atribuir um valor objetivo ao fato de se ter vencido uma re- 
pugnância pessoal. Quer-se admirar e ser admirável. Tudo 
converge para dar um valor até aos antivalores. Já Hecquet 
respondia aos autores que queriam explicar a digestão como 
uma espécie de putrefação: 17 "É fazer uma estranha idéia de 
uma operação tão bela, tão cheia de arte e de maravilha". Os 
sucos produzidos pela digestão são de fato "perfeitos, suaves 
e benfazejos". "Não conviria que os sucos nutritivos viessem 
a cheirar mal." A digestão é difícil de explicar, "prova segura 
da majestade da natureza", mas para o espírito pré-científico 
ela só se explica no reino dos valores. Tal explicação impede a 
possibilidade de contradição. Ama profundamente quem ama 
qualidades contraditórias. 



17. S. n. a. De la digestion et des makdies de Vestomac, o/j. e&, p. 38. 
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O mito da digestão esmaece quando comparado com o mito 
da geração; o ter & o ser nada são diante do devir. As almas 
decididas querem ter para tornar-se. Foi, portanto, com razão 
que a psicanálise tradicional assinalou a supremacia da libido 
sobre o apetite. O apetite é mais brutal, mas a libido é mais 
poderosa. O apetite é imediato; à libido, porém, correspon- 
dem os longos pensamentos, os projetos a longo prazo, a pa- 
ciência. Um amante pode ser paciente como o sábio. O apeti- 
te se extingue no estômago saciado. A libido, mal acabou de 
ser satisfeita, reaparece. Ela quer a duração. Ela é a duração. 
A tudo o que dura em nós, direta ou indiretamente, liga-se 
a libido. Ela é o próprio princípio de valorização do tempo. 
O tempo gratuito, o tempo esvaziado, o tempo de uma filoso- 
fia do repouso é um tempo psicanalisado. Vamos examinar o 
assunto em outro livro. Aqui notemos apenas que a paciência 
é uma qualidade ambígua, mesmo quando sua finalidade é 
objetiva. O psicanalista terá mais trabalho do que pensa se 
quiser estender suas pesquisas para o lado da vida intelectual. 

De fato, a psicanálise tradicional, preocupada sobretudo 
com a interpsicologia, isto é, com as reações psicológicas indi- 
viduais determinadas pela vida social e pela vida familiar, não 
dirigiu sua atenção para o conhecimento objetivo. Não viu o 
que havia de especial no ser humano que pretere os homens 
pelos objetos, no supernietzschiano que, na mais alta monta- 
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nha, deixa também sua águia e sua serpente, e vai viver en- 
tre as pedras. Entretanto, que curioso destino, e mais curioso 
ainda no século em que vivemos! Nesta hora em que toda a 
cultura se "psicologiza", em que o interesse pelo humano se 
expõe na imprensa e nos romances, com a mera exigência de 
a narrativa ser original para garantir o leitor-de-cada-dia, eis 
que ainda há gente que pensa nos sulfatos! Esse retorno ao 
pensamento da pedra é, sem dúvida, aos olhos dos psicólogos 
a regressão de uma vida que se mineraliza. A eles, o ser e o 
devir; a eles, o humano prenhe de futuro e de mistério! Have- 
ria um longo estudo a ser feito sobre essa desvalorização da 
vida objetiva e racional que proclama o fracasso da ciência, 
estando do lado de fora, sem participar do pensamento cientí- 
fico. Mas nossa tarefa é mais modesta. É no pormenor da pes- 
quisa objetiva que vamos mostrar a resistência dos obstáculos 
epistemológicos. É aí que vamos ver a influência da libido, 
libido tão mais insidiosa quanto mais cedo foi afastada; va- 
mos ver que a repressão é, nas tarefas científicas, ao mesmo 
tempo mais fácil e mais necessária. É claro que, nesse campo 
da aridez voluntária que é o campo científico, as manifesta- 
ções da libido são pouco aparentes. Que o leitor seja, pois, 
indulgente com esta proposta que é de analisar a sensibilidade 
de um coração de pedra. 

Eis o plano que vamos adotar neste capítulo complexo. 
Nesta psicologia de um inconsciente científico, iremos do va- 
go para o preciso. De fato, no reino da libido, o mais vago é o 
mais forte. O preciso já é um exorcismo. Toda intelectuali- 
zação, mesmo que essa intelectualização ainda traga a marca 
inegável da afetividade, já é uma descarga dessa afetividade. 
Encontraremos bons campos de estudo, para a sexualidade 
vaga, na alquimia; para a sexualidade enorme, na geração te- 
lúrica. No que se refere à sexualidade precisa, encontraremos 
muitos exemplos na Farmacopéia do século XVIII e nas pes- 
quisas sobre eletricidade da mesma época. Enfim, como pude- 
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mos ver, para ilustrar os grandes obstáculos epistemológicos, 
escolhemos exemplos particulares: para o obstáculo constituí- 
do por uma imagem geral, estudamos os fenómenos da espon- 
ja; para o obstáculo substancialista, estudamos o ouro, o que 
nos propiciou fazer a psicanálise do realista. No que se refere 
ao obstáculo constituído pela libido, concretizaremos e espe- 
cificaremos nossas observações ao estudar a idéia de germe e 
de semente. Veremos então o que é um devir privilegiado, um 
devir substantificado. Terminaremos oferecendo, a título de 
exercício, algumas páginas a serem psicanalisadas. 



1 1 

Não é possível pensar durante muito tempo num mistério, 
num enigma, numa quimera, sem evocar — de modo mais ou 
menos encoberto — seus aspectos sexuais. Isso decorre do 
fato de o nascimento ter sido para a criança o primeiro misté- 
rio. O segredo da geração que os pais conhecem e escondem 

— sem jeito, com ironia ou malícia, sorrindo ou ralhando 

— consagram-nos como autoridades intelectuais arbitrárias. 
Aos olhos dos filhos, os pais tornam-se educadores que não 
dizem tudo. A criança tem, então, de procurar sozinha. Re- 
conhece, sozinha, o absurdo das primeiras explicações. Tem 
logo consciência de que esse absurdo é uma maldade intelec- 
tual, prova de que desejam, intelectualmente, mantê-la sob 
tutela; daí, o despertar do espírito para os caminhos que 
querem lhe proibir. Bem depressa instala-se uma recíproca 
no espírito em formação. Já que a libido é misteriosa, tudo o 
que é misterioso desperta a libido. A partir do que, gosta-se 
de mistério, tem-se necessidade de mistério. Muitas culturas 
chegam a infantilizar-se, perdem a necessidade de compreen- 
der. Por muito tempo ainda, senão para sempre, a leitura vai 
exigir temas misteriosos; precisa ter diante de si uma zona de 
elemento desconhecido. É preciso também que o mistério se- 
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ja humano. Enfim, toda a cultura fica "romanceada". O pró- 
prio espírito pré-científico é atingido. Uma vulgarização de 
mau gosto coloca sempre uma margem de possibilidades in- 
definidas e misteriosas em torno de leis precisas. Ela satisfaz 
essa necessidade de mistério da qual avistamos a fonte impu- 
ra. Constitui, afinal, obstáculo ao desenvolvimento do pensa- 
mento abstrato. 

O alquimista trata o novo adepto como tratamos as crian- 
ças. Absurdos provisórios e fragmentados substituem os ar- 
gumentos no começo da iniciação. Esses absurdos são apre- 
sentados sob a forma de símbolos. Os símbolos alquímicos 
considerados em seu sistema não passam de absurdos coeren- 
tes. Ajudam a deslocar o mistério, ou seja, a jogar com o mis- 
tério. Finalmente, o segredo alquímico é uma convergência de 
mistérios: o ouro e a vida, o ter e o devir estão reunidos numa 
única cornucópia. 

Mas, como dissemos anteriormente, as longas manipula- 
ções para conseguir a pedra filosofal valorizam a busca. Mui- 
tas vezes os demorados cozimentos são apresentados como 
um sacrifício para merecer o êxito. É a paciência valorizada, 
uma espécie de bordado com mil pontos, inútil e encantador, 
a tapeçaria de Penélope. O tempo deve estar inserido na obra: 
por isso, as demoras e repetições programadas. Se o adepto 
noviço lembra-se de seu passado, deve pensar que, entre todos 
os mistérios da vida, apenas o mistério inicial do nascimento 
foi tão resistente quanto o mistério da obra. 

E a solidão torna-se má conselheira. A obstinada solidão 
do manipulador de fornos alquímicos não sabe defender-se 
das tentações sexuais. Sob certos aspectos, cabe afirmar que a 
alquimia é o vício secreto. Um psicanalista detecta com facili- 
dade o onanismo em certas páginas do tratado Le Triomphe 
hermétique ou la pierre philosopbale victorieuse. A Pedra ga- 
ba sua superioridade em relação à simples união do ouro ma- 
cho com o mercúrio fêmea nos seguintes termos: 
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A pedra casa consigo mesma- efe se engravida; nasce de si 
mesma; dissolve-se no próprio sangue, coagula-se de novo 
com ele e adquire uma consistência dura; torna-se branca; 
torna-se vermelha por si só. 1 

Pouco importa a nosso diagnóstico que o químico moderno 
encontre um sentido objetivo, um sentido experimental nas 
núpcias da pedra com ela mesma. O simbolismo em si perma- 
nece muito sintomático. 

Ao longo dos séculos, alguns alquimistas costumam repetir 
que o esperma de um animal não pode servir para formar um 
metal. Afirmação tanto mais estranha porque a mentalidade 
primitiva admite com facilidade que uma planta se transforme 
em homem, que uma estátua ganhe vida, que um homem se 
transforme em bloco de sal. Um autor anónimo 2 desaconselha 
para a grande obra o sangue e o esperma humanos. Por que 
seria preciso desaconselhar? 

A Pedra manifesta, em certos livros, um verdadeiro com- 
plexo de poder: 

Se os artistas tivessem levado suas pesquisas mais adiante, 
se tivessem examinado qual a mulher que me convinha; se a 
tivessem procurado e me tivessem unido a ela; então eu teria 
mil vezes mais cor; mas em vez disso destruíram completa- 
mente minha própria natureza misturando-me com coisas 
estranhas... 

É, como se vê, a lamúria do malcasado. Cabe na boca do sá- 
bio que sai de casa e vai para o laboratório buscar, junto às 
"belezas da ciência", o êxtase que a esposa pouco interessante 
não lhe oferece. É essa, aliás, uma explicação que vale para a 
A procura do absoluto, de Balzac. 



I • S. a a. Le Trmmphe hermétique ou h pierre plulosophale victorieuse, trai- 
te plus complet et plus imelKgible qu'il y ait eu jusques ici, touchant le ma- 
gistere nermétique. 2. ed. Amsrerdã, 1710, p. 17. 

2. S. n. a. La Lunuere sortant de soi-mòne dei Ténèbres ou Véritable théorie de 
la I lerre des pMosophes. 2. ed. Trad. do italiano. Paris, 1693, p. 30. 
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Quando Eudoxe explica esse trecho (p. 89), todas as metá- 
foras sobre a mulher sonhada se juntam: a mulher que con- 
vém à Pedra é 

essa fonte de água viva, cuja nascente celestial, que tem seu 
centro no sol e na lua, produz esse claro e precioso regato 
dos sábios... É uma Ninfa celeste... a casta Diana, cuja pure- 
za e virgindade não é conspurcada pelo elo espiritual que a 
une à pedra. 

Esse matrimónio do céu com a terra volta muitas vezes, sob 
formas ora vagas, ora definidas. 

Muitas operações alquímicas são designadas sob o nome 
de diversos incestos. É evidente que o mercúrio dos alquimis- 
tas sofre do complexo de Édipo: 3 

É mais velho que sua mãe que é a água, porque está mais 
adiantado na idade da perfeição. Foi o que possibilitou fa- 
zê-lo passar por Hércules, porque ele mata os monstros, já 
que é vencedor das coisas alheias e afastadas do metal. É ele 
quem reconcilia seu pai e sua mãe, banindo sua antiga ini- 
mizade; é ele quem corta a cabeça do Rei... para ficar com 
seu reino. 

Mais adiante, percebe-se de maneira ainda mais nítida o 
mesmo complexo: 

Pai diante que filho gerei minha mãe, 

E minha mãe sem pai em seu seio me carregou 

Sem ter necessidade de nenhum alimento. 

Hermafrodita sou de uma e de outra natureza, 

Do mais forte, vencedor; do menor, subjugado 

E nada se encontra sob a abóbada do Céu 

Que seja tão belo, tão bom, de tão perfeita figura. 

O tema da castração é visível em outros textos: 4 



3. D***. Rares expéricnces sur Vesprit mineral pour la préparation et la trans- 
mulation des corps métalliques. Paris, 1701, 2 a parte, p. 61. 

4. Dictioimaire hermétiquc. Paris, 1695, p. 1 12. 
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O mercúrio é estéril. Os Antigos acusaram-no de esterilida- 
de por causa de sua frieza c umidade; mas, quando cie é pur- 
gado e preparado como se deve, esquentado por seu enxo- 
fre, perde a esterilidade... O mercúrio de Abraão, o Judeu, a 
quem o Ancião quer cortar os pés com uma foice: é a fixa- 
ção do mercúrio dos Sábios (que, por natureza, é volátil) 
pelo elixir perfeito em branco ou em vermelho; assim, cortar 
os pés de Mercúrio quer dizer retirar-lhe a volatilidade; o 
elixir leva muito tempo a ser feito, o que é representado por 
esse Ancião. 

Se estudarmos as gravuras que costumam acompanhar esses 
textos, não resta dúvida sobre a interpretação psicanalítica 
aqui proposta. A mentalidade alquímica está em relação dire- 
ta com a fantasia e os sonhos: ela fusiona as imagens objetivas 
com os desejos subjetivos. 

Por vários indícios, também podem ser atribuídos ao mer- 
cúrio costumes inconfessáveis. O diálogo do Alquimista com 
o Mercúrio no Cosmopolite poderia ter sido escrito por Plau- 
to, como a repreensão do dono ao escravo desonesto: "Mal- 
vado patife, velhaco, traidor, danado, malcriado, diacho, de- 
mónio!" Ele o esconjura como se faz com uma cobra: Ux, 
Ux, Os, Tas! Basta lembrar a primeira cena do primeiro ato 
do Anfitrião de Plauto para avaliar o alcance do animismo 
dos alquimistas. Às vezes, o Mercúrio se queixa: "Meu corpo 
está tão flagelado, espezinhado e carregado de escarro, que 
até uma pedra teria pena de mim". Do Alquimista com o 
Mercúrio, a impressão é de um ciumento que surra e inter- 
roga sua mulher. Aliás, quando uma experiência falha, o Al- 
quimista "bate na esposa". É uma expressão muito frequen- 
te. E bastante ambígua: a cena se passa no laboratório ou no 
quarto de dormir? 

Também com frequência, é reivindicado como superiori- 
dade o caráter hermafrodita.' A Pedra gaba-se de possuir um 



5. S. n. .1. Le Trhmphe hermetique..., op. át., p. 21. 
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sémen masculino e feminino: 6 "Esse fogo sulfuroso é o sémen 
espiritual que Nossa Virgem, mesmo conservando sua virgin- 
dade, não deixou de receber... é esse enxofre que torna nosso 
mercúrio Hermafrodita". 

Quando a contradição sexual que opõe macho e fêmea foi 
superada, todas as outras são, por conseguinte, dominadas. 
São então acumuladas numa mesma substância as qualidades 
contrárias e obtêm-se as valorizações completas. 7 O mercúrio 
é uma substância 

que não molha as mãos, muito fria ao toque, embora quente 
por dentro, água de vida e de morte, água corrente e conge- 
lada, muito úmida e muito seca, branca e muito escura e de 
todas as cores, que não tem cheiro e, no entanto, tem todos 
os cheiros do mundo... muito pesada e muito volátil, metáli- 
ca e fulgurante como o talco e as pérolas; verde como a es- 
meralda, que contém sob esse verde a brancura da neve e o 
encarnado da papoula. 

Em suma, um ser cambiante e variado, um coração humano 
carregado de paixões. 

Para um psicanalista, esses textos, dos quais poderíamos 
apresentar muitos mais, indicam com evidência torpezas. Tal- 
vez seja surpreendente que os apresentemos aqui sistematica- 
mente. Em particular, pode nos ser perguntado por que desen- 
volvemos, num capítulo ulterior, uma interpretação anagógica 
da alquimia na qual procuramos provar que a alquimia pode 
ser uma cultura moral elevada. Podem nos acusar de contradi- 
ção. Mas essa acusação significaria esquecer que a alquimia se 
desenvolve num reino de valores. E porque as tendências im- 
puras são manifestas, que a necessidade de pureza ou de pu- 
rificação é proclamada em tantos textos. A invectiva ao al- 
quimista impuro dá a medida das tentações que ele enfrenta. 



6. S. n. a. Histoire de la philosophie bermétiqite, avec le véritable Philuletlic, 
op. cit., p. 53. 

7. Nicolas DE LOCQUKS. Les Rudimetits..., op. cit., p. 26. 
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O livro alquímico é tanto livro de moral quanto de ciência. Ele 
tem de preservar tanto do pecado quanto do erro. Não se en- 
contrará em nenhum livro científico moderno páginas como 
esta, endereçada contra o alquimista impuro: s 

Como poderia a sabedoria divina morar em semelhante chi- 
queiro, cheio de lixo e de porcaria, enfeitá-lo com seus dons 
e nele imprimir suas imagens! Por dentro e por fora, ele 
apresenta as abomináveis imagens da soberba do Pavão, da 
avareza do porco e outros vícios dos cães e bois, que nele 
estão marcados e incrustados. 

Note-se que, se o porco é considerado avarento, é por ser gu- 
loso: a gula é, portanto, como havíamos afirmado no "Mito 
da digestão", a forma animista da tomada de posse. 

Às vezes, a lição de moral é mais calma, mas aparece na 
maioria dos livros. E profundamente influenciada pelos con- 
ceitos do bem natural, do bem ligado à natureza. Por exem- 
plo, o Cosmopolita escreve: 

Os Escrutadores da Natureza devem ser como a própria Na- 
tureza; isto é, verdadeiros, simples, pacientes, constantes 
etc, mas o ponto principal é que sejam piedosos, tementes a 
Deus e que não prejudiquem o próximo. 

Assim, a alquimia está, mais que a ciência moderna, impli- 
cada num sistema de valores morais. A alma do alquimista 
está envolvida em sua obra, o objeto de suas meditações rece- 
be todos os valores. Para manejar a escumadeira, é preciso de 
fato um ideal moral. A arte do alquimista deve separar 

as manchas e o lixo dos três princípios gerais; fornecendo- 
lhes uma matéria, um lugar, ou um vaso mais conveniente 
do que aquele no qual a natureza opera, que está cheio de 
sujeira e dc mil tipos de imundície. 10 



8. Joachim POLEMAN, op. cit., p. 161. 

9. Cosmopolitc..., op. cit., p. 7. 

10. Abbé D. B. Apologia du Grand CEuvre ou Elixir des philosophes dir vul- 
gairement pierrc philosophalc. Paris, 1659, p. 49. 
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A arte cerceia "a sujeira e as partes mais grosseiras do sal, a 
aquosidade supérflua do mercúrio e as partes ressecadas do 
enxofre". Percebe-se que tal purificação é feita por um ideal 
mais moral do que objetivo. Não tem o tom da purificação 
das substâncias da química moderna. É uma purificação que 
despreza o que rejeita. Maneja-se a escumadeira fazendo uma 
careta de nojo. 

Ill 

É claro que a sexualidade normal é objeto de inúmeras referên- 
cias nos livros de alquimia. Para se ter uma idéia, basta ler no 
Cosmopolite o capítulo VI intitulado "Do casamento do criado 
vermelho com a mulher branca". Mas, como esse aspecto já 
foi muito tratado, vamos apresentar apenas alguns exemplos. 

As operações alquímicas costumam ser descritas como có- 
pulas cuidadosamente observadas: 11 

Quando virem no vaso de vidro as naturezas misturarem-se 
e tornarem-se uma espécie de sangue coagulado e queimado, 
estejam certos de que a fêmea recebeu os amplexos do ma- 
cho... logo, de que o Infante Real foi concebido (p. 199). 

Aí está o ouro, que em nossa obra ocupa o lugar do macho, 
e que é juntado a um outro ouro branco e cru, que ocupa o 
lugar do sémen feminino, no qual o macho deposita seu es- 
perma: os dois se unem num vínculo indissolúvel... (p. 9). 

A respeito da palavra casamento, Dom Pernety, em seu Dic- 
tionnaire mytho-hermétique, escreve em 1758: 

Nada, nos escritos dos Filósofos, é mais usado do que este 
termo. Dizem que é preciso casar o Sol com a Lua, Gabertin 
com Beya, a mãe com o filho, o irmão com a irmã; e tudo 
isso não passa da união do fixo com o volátil, que deve pro- 
duzir-se no vaso por meio do fogo. 



11. S. n. a. Histoire de la pbilosopbic bermétique..., op. cit. 
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O Cosmopolita* 1 deseja 

que saibamos casar as coisas, dc acordo com a Natureza, a 
fim de que não juntemos a madeira com o homem, ou o boi, 
ou qualquer outro animal, com o metal; que saibamos fazer 
um semelhante agir sobre o outro, porque, assim, a Nature- 
za fará a sua parte (p. 7). 

Também o Cosmopolite pretende mandar na Natureza obe- 
decendo-lhe, mas sua obediência é quase feminina, é sedução. 

Veja em que e por que ela melhora... Quem quiser, por exem- 
plo, expandir a Virtude intrínseca de algum metal... deve pe- 
gar a Natureza metálica, e, isso, macho e fêmea, senão não 
consegue nada (p. 8). 

Enfim, não apresse nada, mas respeite as afinidades sexuais. 
Um autor, mais médico que alquimista, 13 escreve: "As doen- 
ças dos metais, decorrentes de suas formas ou espíritos metáli- 
cos, são de dois tipos: provêm da diversidade de seus sexos ou 
da contrariedade de suas formas". Para ele, os metais vitrió- 
licos são masculinos, os metais mercuriais, femininos. Para 
outro autor, há duas espécies de rubis: machos e fêmeas. Na- 
turalmente, "os machos são mais bonitos e apresentam mais 
brilho; os fêmeas brilham menos". Em época mais recente, 
Robinet, 14 após pequena hesitação, espera ainda descobrir a 
sexualidade mineral: 

Quanto à distinção de sexos que até agora não foi reconhe- 
cida nos metais, temos exemplos suficientes que provam não 
ser ela absolutamente necessária para a geração; e, em espe- 
cial, os fósseis, que podem recompor-se a partir de suas par- 
tes quebradas, rompidas e separadas; todavia não está ex- 
cluído que um dia se consiga distinguir o ouro macho do 
ouro fêmea, diamantes machos de diamantes fêmeas. 



12. Cosmopolite..., op. cit. 

13. Nicolas DE LOCQUES. Les Rudiments..., op. cit., p. 60. 

14. J.-B. RoiilNET, op. cit, v. 4, p. 189. 
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Assim, a sexualização, ativa no inconsciente, quer distinguir 
no mesmo metal, num corpo amorfo como o ouro, senão ór- 
gãos sexuais pelo menos forças sexuais diferentes. Quando 
o mineral apresenta figuras, então o inconsciente que sonha 
projeta com clareza seus desejos. Isso é um hábito bem conhe- 
cido em certos obsessivos. Robinet 15 oferece ingenuamente o 
tom de seu devaneio: 

Ao observar de perto pedras com figuras, caneladas, eriça- 
das, pontudas, fui levado a considerar as pequenas saliên- 
cias de umas e as cavidades das outras, como se fossem ba- 
gos espermáticos... Aparecem muitas cápsulas vazias; nesse 
caso, sugiro aos curiosos que examinem à lupa os peque- 
nos estilhaços pedregosos que formavam o bago; poderão 
ver que apresentam furinhos através dos quais o sémen foi 
ejaculado. 

Como se vê, o conhecimento objetivo de Robinet teria lucra- 
do se passasse por uma psicanálise prévia. 

IV 

Mas a libido não precisa sempre de imagens tão explícitas e 
pode contentar-se em interiorizar forças mais ou menos miste- 
riosas. Nessa interiorização, as intuições substanciais e ani- 
mistas se reforçam. A substância acrescida de um germe ga- 
rante seu devir. 

Embora seja um corpo muitíssimo perfeito e digerido, o nos- 
so ouro se reinsere no nosso Mercúrio, no qual encontra 
uma semente multiplicadora, que fortalece não tanto o seu 
peso e sim sua virtude e força. 

De modo mais notório, para o alquimista todo interior é 
um ventre, ventre que se deve abrir. Escreve um autor: 16 



15. J.-B. ROliINfT, op. cit., v. I., p. 214. 

16. S. n. a. Le Texte d'Alchymic et le Songe verá, op. cit, p. 64. 
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Abre o seio de tua mãe com a lâmina de aço, escarafuncha 
até as entranhas e penetra na matriz; é aí que encontrarás 
nossa matéria pura, que não assimilou nenhum tom do mau 
génio de sua nutriz. 

A anatomia desse mineral misterioso (p. 60) que "tem o mes- 
mo volume do ouro" é acompanhada às vezes de um discurso 
de sedutor: 

Abre-lhe, pois, as entranhas com uma lâmina de aço e usa 
uma língua suave, insinuante, agradável, acariciante, úmida 
e ardente. Por esse meio, tornarás manifesto o que está es- 
condido e oculto. 

O alquimista, como todos os filósofos valorizadores, procura 
a síntese dos contrários: pelo aço e pela língua, pela água e 
pelo fogo, pela violência e pela persuasão, ele atingirá seu ob- 
jetivo. Pierre-Jean Fabre 17 diz que a alquimia não estuda ape- 
nas os metais, mas 

até esses quatro corpos imensos que chamamos os quatro 
Elementos, que são as colunas do mundo, não podem impe- 
dir, com toda sua grandeza e enorme solidez, que a Alqui- 
mia os penetre de lado a lado, e veja por meio desses proce- 
dimentos o que têm no ventre, e o que têm de escondido no 
mais recôndito de seu centro desconhecido. 

Antes da experiência, para o inconsciente que sonha, não há 
interior plácido, tranquilo, frio. Tudo o que está oculto germi- 
na: 18 "A fonte do licor dos sábios... está escondida sob a pedra; 
tocai-a com a vara do fogo mágico e dela há de jorrar uma 
fonte clara". O contrário vem do interior. O interior deve exal- 
tar o exterior. Pelo menos é o que desejam os sonhos. E, quan- 
do o consciente desmente o inconsciente, quando todas as 
experiências foram feitas, todos os livros foram lidos, como 
a carne é triste! A desilusão da criança, sempre decepcionada 



17. Ablx- Pierre-Jean Fabre, op. át„ p. 9. 

IS. S. n. a. Le Triomphe bermitique..., op. cit., p. 1 14. 
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quando vê o que há dentro do polichinelo, só se compara à 
desilusão do apaixonado quando conhece sua amante. 

V 

Certos livros alquímicos têm um aspecto muito sintomático 
que convém notar: é a frequência da forma dialogada. Essa 
forma dialogada é a prova de que o pensamento se desenvolve 
mais pelo eixo do eu-você do que pelo eixo do eu-isso, para 
falar como Martin Buber. Ele não busca a objetividade, busca 
a pessoa. No eixo do eu-você, delineiam-se os mil matizes da 
personalidade; o interlocutor é então a projeçâo de convicções 
menos seguras, concretiza uma dúvida, uma oração, um dese- 
jo contido. Mas o diálogo muitas vezes prepara mal as dia- 
léticas objetivas. A personalização das tendências marca pro- 
fundamente as diferenciações do real. Em outros termos, dois 
interlocutores, que tratam na aparência de determinado obje- 
to, mostram-nos mais coisas sobre eles próprios do que sobre 
o objeto. 

Trazendo a mesma marca de pensamento falado, de pensa- 
mento transmitido, de pensamento sussurrado, observa-se a 
verdadeira logorréia de certos alquimistas. Já foi assinalado 
que os alquimistas davam a um mesmo princípio inúmeros e 
diferentes nomes. Mas não parece ter sido analisado o sentido 
psicológico dessas multiplicações verbais. Foram interpreta- 
das como simples meios de conservar os mistérios e os segre- 
dos. Mas o mistério já estaria suficientemente preservado pe- 
los nomes cabalísticos tão numerosos. A nosso ver, é mais que 
mistério. É pudor. Por isso, a necessidade de compensar um 
género com outro. Assim, a matéria mito-hermética chama-se 
ora mulher, ora homem. Ela é Adão e é Eva. Um espírito mo- 
derno avalia mal essas variações. Fica confuso, por exemplo, 
quando percorre a lista de nomes que os filósofos herméticos 
deram à sua matéria. Para essa "matéria das matérias", para 



LIBIDO E CONHECIMENTO OBJETIVO 



essa "pedra não pedra", para essa "mãe do ouro", para esse 
"esperma não pedra", fiz um levantamento de 602 nomes, e 
decerto alguns ainda ficaram de fora. São 602 nomes para um 
único e mesmo objeto, o que basta para mostrar que esse "ob- 
jeto" é uma ilusão! É preciso tempo, é preciso ternura para 
cercar um único ser de tanta adoração. É de noite, quando o 
alquimista sonha perto do forno, quando o objeto ainda é 
mero desejo e esperança, que se reúnem as metáforas. É como 
a mãe que, ao ninar o filho, prodiga-lhe mil apelidos carinho- 
sos. Só um amante pode dar seiscentos nomes ao ser amado. 
Também só o amante pode pôr tanto narcisismo em suas ju- 
ras de amor. O alquimista não se cansa de repetir: meu ouro é 
mais que ouro, meu mercúrio é mais que mercúrio, minha pe- 
dra é mais que pedra, assim como o apaixonado acha que seu 
amor é o maior que jamais existiu no coração humano. 

Talvez alguém objete que essa logorréia passa pelo objeto 
sem defini-lo e lembre algumas experiências precisas que po- 
dem ser reconhecidas sob o aparato verbal. É como procedem 
sistematicamente os historiadores da química. A seus olhos, a 
interpretação realista, positiva, empírica, parece conferir uma 
solidez indiscutível a certos conhecimentos alquímicos. Por 
outro lado, o esforço literário parece nos ter habituado às 
imagens gratuitas, às imagens fugazes, às imagens que, sem 
ligar-se às coisas, limitam-se a traduzir-lhes os matizes eféme- 
ros. Pessoalmente, coloco-me numa posição intermediária, 
entre os historiadores e os poetas: tenho menos certeza do que 
os historiadores quanto à base realista das experiências alquí- 
micas; sou mais realista do que os poetas, contanto que a bus- 
ca da realidade se efetue do lado do concreto psicológico. 

De fato, segundo nosso ponto de vista, as metáforas sem- 
pre contêm o sinal do inconsciente; são sonhos cuja causa for- 
tuita é um objeto. Também, quando o sinal metafórico é o 
próprio sinal dos desejos sexuais, acreditamos que é preciso 
interpretar as palavras com todo o sentido, com o sentido pie- 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



no, como uma descarga da libido. A nosso ver, se formos ao 
fundo da alma, se revivermos o homem em seu longo traba- 
lho, no trabalho que passa a ser fácil quando dominado, no 
próprio gesto do esforço bem dirigido, devemos lembrar que 
seu pensamento sonhava e que sua voz expressava sua ternura 
por meio de canções. No trabalho monótono - e todo traba- 
lho instruído é monótono — o homo faber não trata de geo- 
metria, ele faz versos. Outrora, quando o vinhateiro casava a 
Vinha com o Olmeiro, recebia os parabéns do Sátiro. 
E é d'Annunzio que canta: 

Viva dell'olmo 

E delia vite 
L'almo fecondo 

Sostenitor! 

(Le Fêk, trad., p. 85) 

VI 

Alguém pode ainda afirmar que todas as metáforas estão gas- 
tas e que o espírito moderno, pela própria mobilidade das 
metáforas, venceu as seduções afetivas que já não emperram 
o conhecimento dos objetos. Entretanto, se alguém examinar 
o que se passa numa mente em formação, colocada diante de 
uma experiência nova, ficará surpreso de encontrar, antes 
de mais nada, pensamentos sexuais. É muito sintomático que 
uma reação química na qual entrem em jogo dois corpos 
diferentes seja imediatamente sexualizada, de modo às vezes 
um pouco atenuado, pela determinação de um dos corpos ser 
ativo e o outro passivo. No ensino da química, pude consta- 
tar que, na reação do ácido com a base, quase todos os alu- 
nos atribuíam o papel ativo ao ácido e o papel passivo à base. 
Num breve exame do inconsciente, logo se percebe que ba- 
se é feminino e ácido, masculino. O fato de o produto ser 
um sal neutro não deixa de ter uma repercussão psicanalítica. 
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Boerhaave fala ainda de sais hermafroditas. Tais idéias são 
verdadeiros obstáculos. Assim, no ensino elementar, a noção 
de sais básicos é mais difícil de fazer admitir que a noção de 
sais ácidos. O ácido conseguiu um privilégio de explicação 
pelo simples fato de ter sido apresentado como ativo em rela- 
ção à base. 

Eis um texto do século XVII que pode levar às mesmas con- 
clusões: 

O ácido fermenta com o álcali porque, ao introduzir sua 
pontinha em qualquer um dos poros deste, e ainda não ten- 
do perdido seu movimento, faz esforço para entrar mais 
fundo. Assim, ele alarga as partes, de forma que o pouco de 
ácido que está no álcali, não se sentindo tão apertado, mis- 
tura-sc com seu libertador, para sacudir junto com ele o 
jugo que a natureza lhe impusera. 
Um espírito científico — seja ele de formação racionalista ou 
experimental, seja geômetra ou químico — não encontrará 
nesse trecho nenhum elemento de reflexão, nenhuma questão 
sensata, nenhum esquema descritivo. Nem poderá criticá-lo, 
tal a distância entre a explicação figurada e a experiência quí- 
mica. Ao contrário, um psicanalista não terá dificuldade em 
descobrir o núcleo exato da convicção. 

Quem souber provocar confidências sobre o estado de al- 
ma que acompanha os esforços de conhecimento objetivo, vai 
encontrar muitos vestígios dessa simpatia sexual por certos 
fenómenos químicos. Assim, Jules Renard transcreve, em seu 
Diário (v. 1, p. 66) o seguinte devaneio, fruto evidente de re- 
miniscências do tempo de escola: 

Imaginar um idílio de amor entre dois metais. Primeiro, es- 
tavam inertes e frios entre os dedos do professor alcoviteiro; 
depois, sob a ação do fogo, misturaram-se, um se impreg- 
nou do outro e identificaram-se numa fusão absoluta, tal 
como jamais realizaram os mais fanáticos amores. Um já 
cedia, se liquefazia por uma ponta, se dissolvia em gotas es- 
branquiçadas e crepitantes... 
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Tais linhas são muito claras para o psicanalista. São um 
pouco menos para uma interpretação realista. De fato, é 
muito difícil determinar a realidade que Jules Renard pre- 
senciou. Não se pratica a liga de metais no ensino primário, 
e os metais não cedem com tanta facilidade, liquefazendo-se 
por uma ponta. Aqui, portanto, é a via da interpretação 
objetiva que está fechada e é a via da interpretação psicana- 
lítica que se escancara. É muito engraçado ver um irónico 
tão desajeitado quando tenta disfarçar seus desejos e hábitos 
de aluno. 



VII 

Mas o alquimista não é um aluno. Nem um rapaz. O alqui- 
mista costuma ser um Velho, é o Ancião. O tema do rejuve- 
nescimento é um dos temas dominantes da alquimia. As teo- 
rias mercantis da alquimia levam, aí como em outros pontos, 
a interpretações erróneas. Sem dúvida, vai haver alquimistas 
que vendem água da juventude, e príncipes ricos e velhos que 
querem comprá-la. Mas, o que é o dinheiro comparado com a 
juventude! E o que sustenta a paciência durante as longas vigí- 
lias, durante as longas destilações, o que torna leve a perda da 
riqueza é a esperança de rejuvenescer, a esperança de deparar, 
ao acordar, com o próprio rosto gracioso e o olhar brilhante. 
O centro de perspectiva para compreender a alquimia é a psi- 
cologia do cinqúentão, é a psicologia do homem que, pela pri- 
meira vez, sente ameaçado um valor sexual. Para afastar essa 
sombra, para apagar esse mau sinal, para defender o valor 
supremo, quem vai regatear esforços? É ao interpretar as ocu- 
pações em função das preocupações que se poderá de fato me- 
dir seu sentido íntimo e real. Quando se está convencido de 
que o alquimista é sempre um homem de cinquenta anos, as 
interpretações subjetivas e psicanalíticas que propomos tor- 
nam-se bastante claras. 
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As substâncias alquímicas, que devem fazer recuar o tem- 
po, são por esse motivo fortemente temporalizadas. Quando 
sc trata de saber qual é a melhor época para as "núpcias alquí- 
micas", há uma hesitação entre a primavera e o outono, entre 
o germe e o fruto. O desejo seria de somar as duas estações, 
adicionar, no mesmo elixir, a primavera e o outono, a juven- 
tude e a idade madura! É exatamente o que realiza a esmeral- 
da dos filósofos. Essa água da juventude 

é o orvalho dos meses dc março e de setembro, que é verde e 
fulgurante; a do outono é mais cozida que a da primavera, 
porque ela participa mais do calor do verão que do frio do 
inverno: por isso, quem a usa chama de macho a do outono, 
e de fêmea a da primavera. 19 

Como bastam pouca coisa e poucos motivos para susten- 
tar o princípio de rejuvenescimento! A menor causa fortuita 
desperta em nós a vontade de rejuvenescer; levados por essa 
surda vontade, fazemos, do pretexto objetivo, uma causa efi- 
ciente. Charas escreve em 1669, em seu Traité sur la vipère, 
tratado que, em outros pontos, mostra suas reais qualidades 
de observador (p. 7): 

As Víboras mudam de pele a cada primavera, e às vezes até 
no outono; isso faz com que se tenha pensado com razão 
que elas possuem uma virtude específica para renovar e con- 
servar as forças daqueles que as usam como preventivo ou 
como remédio. 

E mais adiante (p. 135): 

Atribui-se ainda, com razão, à Víbora uma virtude renova- 
dora... capaz de rejuvenescer, que ela demonstra tacitamen- 
te, no fato de duas vezes por ano despojar-se de sua pele e 
renovar-se ela própria, ficando coberta com uma pele nova. 
Isso, junto com as partes sutis de que a Víbora é formada, e 
com seu olhar vivo e inrrépido, é prova de que com muita 



19. Dictionnaire hermétiqus, o/;, cit., p. 53. 
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razão os Antigos lhe atribuíram a virtude de clarear e forta- 
lecer a vista. 

É claro aqui que todo o raciocínio concentra-se em interio- 
rizar e em multiplicar o fenómeno da muda, em considerá-lo 
uma virtude substancial e viva, ligada não apenas ao ser intei- 
ro, mas a todas as suas fibras, a toda a sua matéria. O incons- 
ciente que quer ficar mais jovem não pede outra coisa. 

VIII 

Mas a força animista adquire todo o seu valor quando é con- 
cebida num modo universal, que une o Céu e a Terra. A Terra 
é então apresentada não apenas como nutriz — tal qual a ex- 
pusemos no mito da digestão — mas ainda como mãe que 
gera todos os seres. Vamos trazer alguns textos do período 
pré-científico que mostram com que facilidade essa tese mis- 
tura as fantasias menos objetivas. 
Para Fabre: 20 

Tudo trabalha para a terra, e a terra para seus filhos, como 
mãe que é de todas as coisas; parece até que o espírito geral 
do mundo gosta da terra mais do que de qualquer outro ele- 
mento; visto que ele desce do mais alto dos Céus onde fica 
seu trono real, entre seus palácios azulados, dourados, ador- 
nados com uma infinidade de diamantes e carbúnculos, para 
morar nas mais profundas masmorras, sombrias e úmidas 
cavernas da terra; e aí adotar o corpo mais vil e desprezado 
de todos os corpos que pode produzir no Universo, que é o 
sal da parte mais espessa, com o qual a Terra foi formada. 

A geração é, pois, a conciliação dos altos com os baixos valo- 
res, do bem com o mal, do amor com o pecado. Ou seja, a 
geração é uma valorização das matérias inferiores. Fabre não 
está fazendo metáforas. O que vem do alto é de fato uma ma- 



20. Abbé Pierrc-Jean FABRE, o/;, cit., p. 80. 
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téria que basta coligir para obter a medicina universal. É pre- 
ciso tomá-la em seu despontar, em seu nascimento, em sua 
origem, seguindo conselhos que poderiam ser encontrados em 
psicólogos modernos, quando desenvolvem seus louvores à 
intuição nova, à intuição nascente. Mas, para o médico do 
século XVII, o que começa é o que gera; o que gera é a matéria 
realizando a força. Essa matéria celeste (p. 120), 

é preciso tomá-la no momento em que desce do Céu, assim 
que ela começa a beijar suave e amorosamente os lábios das 
misturas e compostos naturais, quando seu amor materno 
para com os filhos lhe provoca lágrimas mais claras e bri- 
lhantes que pérolas e topázios, que nada mais são que luzes 
recobertas e uma noite úmida. 

Percebe-se, aliás, o alcance desse materialismo sexual que con- 
cretiza os impulsos primaveris, que colhe o orvalho da manhã 
como a essência das Núpcias entre o Céu e a Terra. 

Também o Mar costuma ser considerado como matriz uni- 
versal. Nicolas de Locques 21 diz que ele forma "uma umidade 
aquosa nutriz e uma substância salgada espermática geradora"; 
e, em uma imagem ainda mais específica e sintomática (p. 39): 
Assim como a mulher na época da concepção, ou da cor- 
rupção do sémen, vê e sente sua cor modificar-se, perde o 
apetite, altera seu génio etc, também o Mar torna-se tem- 
pestuoso, agitado, nas Tormentas, quando produz esse sal 
no exterior para a concepção do que ela gera. 

O ato gerador é uma ídéia tão explicativa quanto persis- 
tente, isto é, embora esteja carregada de todos os absurdos do 
inconsciente, a ideia fixa é uma idéia clara. O Cosmopolite 
assim se expressa (p. 10): 

Do mesmo modo que o esperma do homem tem seu centro 
ou receptáculo adequado nos rins, assim também os quatro 
Elementos, por um movimento incansável e perpétuo..., lan- 



21. Nicolas DE LoCQUtS. Les Rudimento..., o[>. cit., v. 2, p. 17. 
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çam seu esperma no centro da Terra onde ele c digerido, e, 
pelo movimento, jogado para fora... 

E à p. 11: 

Como o homem lança seu sémen na matriz da mulher, na qual 
não fica nenhum sémen; mas, depois que a matriz toma a ne- 
cessária porção, joga o resto para fora. Assim também, no cen- 
tro da Terra, a força magnética da parte de algum lugar atrai 
para si o que lhe é próprio para gerar alguma coisa, e atira o 
resto para fora, a fim de fazer pedras e outros excrementos. 

Em todos esses exemplos, pode-se ver a influência da va- 
lorização pelo fato de os valores opostos — o bom e o mau, 
o puro e o impuro, o suave e o podre — estarem em luta. 
A idéia diretriz é que a geração vem da corrupção. O alqui- 
mista, segundo suas palavras, vai buscar sua matéria preciosa 
no "ventre da corrupção", como o mineiro vai buscá-la no 
ventre impuro da Terra. É preciso que os germes apodreçam, 
se deteriorem, para que a ação formativa no seio da mãe ou 
no seio da Terra se efetue. Essa valorização antitétka é bem 
sintomática. Pode ser encontrada em outros temas, além da 
geração. Assim, o fedor prepara o perfume. A passagem pela 
cor negra e pelo mau cheiro prova ao Artista que está no ca- 
minho certo; os maus odores subterrâneos provam ao minei- 
ro que está chegando às regiões ao mesmo tempo putrefatas e 
geradoras da Terra. 

Os remédios que têm mau gosto e mau cheiro são vistos 
como os melhores. O que amarga na boca é bom para o cor- 
po. Pode-se afirmar que todo o pensamento pré-científico de- 
senvolve-se na dialética fundamental do maniqueísmo. 

IX 

Mas todo esse sexualismo vago, mais ou menos envolvido de 
poesia tradicional, torna-se específico se examinamos textos 
mais recentes. Achamos instrutivo considerar textos relativos à 
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ciência da eletricidade do século XVIII. Confirmam essa idéia 
de que toda ciência objetiva nascente passa pela fase sexua- 
lista. Como a eletricidade é um princípio misterioso, a questão 
é saber se é um princípio sexual. Por isso, as experiências com 
os eunucos. Sublata causa, tollitur effectus [Cessada a causa, 
cessa o efeito]. Eis a opinião do prudente Van Swinden: 22 

Alguns afirmam que não é possível transmitir o choque elé- 
trico por um Eunuco, e que a corrente dc descarga é inter- 
rompida se houver algum Eunuco; posso afirmar que isso 
não acontece com os cães e os capões (Van Swinden remete 
a uma opinião semelhante de Herbert), mas ainda não tive a 
oportunidade de fazer essas experiências com homens. 

A seguir, ele lembra que essas experiências foram feitas por 
Sigaud de la Fond, experimentador importante, cujos livros 
foram muito célebres: 

Sigaud de la Fond fez essa experiência com três Músicos da 
capela do Rei da França, cujo estado não deixava dúvida. 
Essas pessoas sentiram o choque e não o interromperam em 
nenhum ponto da corrente, que era formada por vinte pes- 
soas. Até pareceram mais sensíveis que as outras pessoas 
que passaram pela experiência; mas é provável que esse ex- 
cesso de sensibilidade proviesse apenas de sua surpresa... 

Assim, mesmo quando a hipótese inútil é destruída, ainda se 
pretende legitimar a influência da sexualidade sobre os prin- 
cípios elétricos. Os eunucos não são insensíveis ao choque 
como o postulava o inconsciente sexualizado. A conclusão é 
imediatamente revirada: logo, eles são mais sensíveis que os 
outros. Em vão Sigaud de la Fond vai procurar motivos psi- 
cológicos para essa sensibilidade exacerbada: os eunucos são 
sujeitos à surpresa, mais refratários à advertência, porque não 
correm riscos quando se deixam eletrizar. Aliás, o clima dessa 
magnífica experiência é fácil de imaginar. Os espectadores 



22. J.-H. van Swinden, op. cit., v. 2, p. 128. 
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chegavam ao laboratório com perguntas sugeridas pelo in- 
consciente. Renovavam o beijo elétrico: 23 dois "experimenta- 
dores" montados no banquinho isolado fechavam a corrente 
com os lábios. No momento da descarga da garrafa de Leyde, 
a eletricidade valorizava o beijo dando-lhe atração e calor. 
Reciprocamente, o beijo valorizava a ciência elétrica. 

A eletricidade tem uma força menos superficial. O sério 
abbé Bertholon 24 não se cansa de dar conselhos técnicos: 

Um casal, que não conseguia ter filhos há mais de dez anos, 
recomeçou a ter esperança com a eletricidade. Assim que os 
dois souberam da eficácia do meio que proponho, man- 
daram isolar a cama. Um arame de comunicação, mas isola- 
do, atravessava o tabique que separava seu aposento de um 
quarto vizinho, onde estava colocada a máquina elétrica... 
Ao fim de doze ou quinze dias de eletrização, a mulher con- 
cebeu e, depois, deu à luz uma criança que goza atualmente 
de boa saúde; é um fato de grande notoriedade... O Sr. Le 
Carnus, da Académie de Lyon, conheceu um jovem muito 
sensual, que, para satisfazer seus propósitos, submeteu-se à 
eletrização por faíscas, de maneira especial, e que, à noite, 
ficou muito satisfeito com suas tentativas. Bonnefoi relata 
que Boze, professor de Wittemberg, depois de vinte anos de 
casado sem conseguir ter filhos, fez-se eletrizar junto com a 
mulher, e obteve um resultado muito feliz. Mazars observou 
várias vezes que a eletricidade vence a falta de virilidade. 

Poderíamos ainda citar inúmeros exemplos em que a eletrici- 
dade foi usada para curar doenças venéreas, sem que, é claro, 
estatísticas específicas tenham legitimado o método. A eletri- 
cidade goza de um preconceito favorável. É mais sexualizada 
por ser misteriosa. É por seu mistério que pode ser sexualmen- 
te eficaz. 



23. WHEWELL. History of the inductive sciences. Londres, 1857, 3 v., v. 3, 
p. 11. 

24. Abbé Bertholon. De Vélectricité du corps humain,.., op. at* v. 1, 
p. 514. 
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Um experimentador muito citado, Jallabert, 25 associa as 
intuições substancialistas com as sexualistas. Para ele, se são 
obtidas vivas faíscas dos corpos animados é "porque estão 
cheios de partes oleosas, sulfurosas e, por conseguinte, infla- 
máveis". Ele lembra que 

o omentum e o sangue, a bílis etc, contêm-nas em grande 
quantidade... a urina destilada depois de haver fermentado, 
e diversas outras matérias animais fornecem fósforos muito 
ativos... 

Jallabert encontra uma explicação fácil para isso, pelo fato de 
"as pessoas de idade e temperamento diferentes não produzi- 
rem faíscas de idêntica força" (p. 290) e, levando mais adiante 
suas conjeturas, realizando em toda a força do termo as metá- 
foras do ardor, ele liga ao fenómeno elétrico "a diferença do 
vigor entre as pessoas castas e aquelas que se entregam ao pra- 
zer imoderado". 
Para La Cépède, 26 

o fluido elétrico é para os vegetais o que o amor é para os 
seres sensíveis; com uma diferença, porém: para as plantas 
ele é apenas a causa de uma existência tranquila e sossegada. 

Nesse livro sobre eletricidade, vem a seguir uma página para 
mostrar que o amor é, para o homem, "fonte de infelicidade e 
de dor". Depois, volta aos vegetais que "crescem e se multipli- 
cam sem ciúme e sem dor". O fluido elétrico é tão sadio, tão 
estimulante para os vegetais que eles 

não sentem medo da tempestade: a natureza tonitruante é 
para eles uma mãe carinhosa que lhes dá o necessário e, se às 
vezes as árvores mais altas se perdem com aquilo que é o 



25. JALLABERT (Professeur en Philosophic expérimentale et en Mathémati- 
ques, des Sociétés royales de Londres et de Montpellier, et de 1'Académie 
de Plnstitut de Bologne). Expériences sur 1'électricité avec quelques con- 
jectures sur la cause de ses effets. Paris, 1749, p. 288. 

26. Conde DE La Cf.PÈDE. Essai sur 1'électricité..., op. cit., v. 2, p. 160. 
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maior dos bens para vegetais mais humildes, exemplos, de 
certo modo, de uma atenção muito rara entre nós, até parece 
que elas oferecem sua copa ao raio que vai abatê-las, e que 
procuram assim impedir que o raio atinja os brotos novos, 
os jovens arbustos que crescem à sombra dc seus galhos. 

Páginas e mais páginas explicam "racionalmente" essa intui- 
ção grandiosa e essa terna simpatia. 

Por meio de quais energias secretas o fluido elétrico dá aos 
vegetais força para crescer e se estender, e é ele, de certa for- 
ma, necessário à reprodução desses vegetais? 

Essa energia é a seiva. É a chuva primaveril carregada de raios. 
Por que o homem não rega, então, seu jardim com água eletri- 
zada? E eis a experiência, sempre lembrada no século XVIII, 
das duas murtas de Edimburgo que, eletrizadas no mês de ou- 
tubro de 1746, cobriram-se de botões. 

Tais "harmonias" seriam desculpáveis num Bernardin de 
Saint-Pierre. Desculpáveis pelo trato literário. São mais di- 
fíceis de aceitar vindo de um autor que só tem pretensões cien- 
tíficas. Parecem confirmar nossa idéia de que uma filosofia 
animista é mais fácil de admitir em sua inspiração geral do 
que nas provas particulares, nas idéias globais do que nas 
idéias específicas, no cume do que na base. Mas, então, como 
se explica tal filosofia e os motivos de seu sucesso? A filosofia 
não é coerente por seu objeto; a coesão lhe vem da comuni- 
dade de valores afetivos do autor e do leitor. 

X 

Vamos agora condensar todas as nossas observações que pro- 
curam proceder a uma psicanálise do conhecimento objetivo, 
mostrando o enorme valor que se concentra na noção de ger- 
me, sémen, semente, noção que se emprega como sinónimo 
de substância incrementada fora do estrito domínio da vida, 
sempre de acordo com a inspiração animista. 
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Vejamos primeiro as valorizações gratuitas, sem provas, as 
valorizações nitidamente a priori. 

Ao germe são atribuídas a intensidade, a concentração, a 
pureza. 27 Charas diz, como se fosse evidente, sem o menor co- 
mentário, que "o sémen é a parte mais pura e mais elaborada 
que o animal pode produzir, e vem acompanhada de muitos 
espíritos". 

Mais de um século depois, 28 a mesma valorização aparece 
numa verdadeira transmutação geral de valores substanciais: 

O sémen do homem não é composto da parte mais sutil dos 
alimentos que, digeridos e aperfeiçoados pela última cocção 
que se produz, são espalhados por todas as partes do corpo? 
Ora, o alimento que fornece esse sémen não é tirado do sé- 
men universal, espalhado nas regiões superiores, para ser em 
seguida lançado no seio da terra, onde ele é cozido e dige- 
rido, e daí distribuído a todas as misturas para sua manu- 
tenção? Assim, como este sémen se encontra em todos os 
minerais, vegetais c animais, dos quais o homem tira seu ali- 
mento e seus medicamentos, para o sustento de sua vida, o 
sémen do homem emana, portanto, do sémen universal. 

É reconhecível a panspermia muito substancial que valoriza 
a vida humana, fazendo do sémen do homem uma quintes- 
sência do sémen universal. Guy de Chauliac diz que o sémen 
"aperfeiçoado num aparelho de estrutura admirável... tor- 
nou-se um elixir dos mais preciosos". Tal teoria está na base 
de desvios sexuais dos quais há inúmeros exemplos na obra de 

Havelock Ellis. 

O valor está tão profundamente integrado no sémen que é 
crença corrente, como afirma um autor anónimo em 1742, 29 
que "as menores sementes são as mais vivas, as mais fecundas, 



27. CHARAS. Suite da nouveMes expériences sur la vipère. Paris, 1672, p. 233. 

28. A. Roy Desjoncades, op. cit., v. 1, p. 121. 

29. S. n. a. Nouveau traité de fhfsiqm—, op. cit., v. 1, p. 130. 
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e produzem as maiores coisas". Reconhecemos aí a união va- 
lorizada do pequeno e do precioso. 

O germe é o que há de mais natural, de menos modificável. 
É preciso tratá-lo o mais naturalmente possível. A essa intui- 
ção primeira, o abbé Poncelet 30 liga toda a sua teoria agrícola: 

Acho que o desejo da Natureza, na reprodução dos vegetais, 
é de colocar os novos germes na terra logo que são forma- 
dos; retardar essa operação, talvez a mais essencial de todas 
(recolhendo e armazenando o trigo), é expor-se ao risco de 
enervar os germes pelas doenças que não se conhece; é em- 
pobrecer a substância leitosa na qual, por assim dizer, eles 
nadam, e que lhes deve servir de primeiro alimento. 

Eis então o corolário agrícola dessa filosofia vitalista: 

Já que os germes, desde o primeiro momento de sua for- 
mação, tendem sempre a desenvolver-se, nunca é cedo de- 
mais para colocá-los numa matriz adequada... Assim, o 
tempo da semeadura não deve ser muito distante do tempo 
da colheita. 

Para essa filosofia natural, a Terra vale mais que o celeiro. 

A ação do germe é muitas vezes referida a um princípio 
mais interno. Os grãos são diversos mas o princípio é uno. As 
intuições substancialista e animista juntas realizam essa uni- 
dade. Assim, Crosset de la Heaumerie 31 escreve: 

Não há ninguém, por menos esclarecido que seja, que não 
saiba que a verdadeira semente da coisa não é o grão nem o 
esperma, mas a matéria essencial e constitutiva de um tal 
ser, isto é, uma certa mistura do elemento sutil em propor- 
ções definidas, que fazem com que uma coisa seja assim e 
tenha tais propriedades; que essa essência seminal esteja en- 
volvida por outros elementos grosseiros que a retêm a fim de 
que, por sua sutilidade, não se evapore. 



30. Abbé Poncelet, op. cit., p. 5. 

31. Crosset de la Heaumerie, op. cit., p. 84. 
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Reconhece-se com clareza o mito da interiorização. O espírito 
seminal aparece também como verdadeira realidade. Nicolas 
de Locques 32 escreve: 

O espírito seminal é o Arquiteto das formas essenciais..., os 
sais voláteis o são das formas acidentais; um surge sob a 
forma de exalação de um vapor, fumaça ou exalação im- 
perceptível; o outro, sob a forma de todas as coisas voláteis 
que se meteorizam sob o aspecto de um maior vapor úmido 
ou seco. 

Compreende-se, assim, que o germe, senão o amor, seja 
mais forte que a morte. Como são atualmente sedutoras as 
teses — sempre vagas — que falam da eternidade do germe 
em oposição à caducidade do soma. Robinet 33 traduzia seu 
vitalismo sob uma forma capaz de conciliar suas crenças reli- 
giosas: "Só ressuscitaremos em estado de germe". 

Tudo o que cresce participa da natureza do germe ou da 
semente. Para um autor que escrevia em 1742: 34 "Os botões 
das Árvores são pouco diferentes de sua semente". Boa prova 
de que o germe nada mais é que o sujeito do verbo germinar. 
De modo ainda mais geral, o germe é um substantivo que cor- 
responde ao realismo do crescimento. 

O crescimento é, por assim dizer, sentido por dentro, em 
vez de ser examinado em seus fenómenos, em suas modifica- 
ções estruturais. Também é muito sintomático que, na biolo- 
gia pré-científica, o germe seja uma força mais do que uma 
forma, uma potência mais do que uma estrutura. Essa falta de 
objetividade discursiva dá origem a crenças muito curiosas, 
das quais fornecemos alguns exemplos. 

O cavaleiro Digby pretende extrair, de animais esmagados 
e triturados, sucos vitais. Ele destila caranguejos; o que resta é 



32. Nicolas DE LOCQUES. Les Kudiments..., op. cit., p. 48. 

33. J.-B. Robinet, op. cit., v. 1, p. 57. 

34. S. n. a. Nouveau traité de Physique..., op. cit., v. 2, p. 145. 
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calcinado, dissolvido, filtrado. Retoma-se o sal pelo produto 
destilado; essa coobação logo produz "caranguejos do tama- 
nho de grãos de milhete". 

O abbé de Vallemont,-" em livro muito célebre, fala de 

uma água geratriz: 

Entre a água comum, há uma outra que chamo Germinativa 
para as Plantas, Congelativa para os minerais, Geratriz para 
os Animais, sem a qual nenhuma coisa poderia dizer: existo. 

Mas essa intuição germinativa se especifica e pretende pro- 
porcionar aplicações úteis. O abbé de Vallemont faz ferver 
um feixe de trigo em cinco baldes de água. Dá o trigo para as 
Aves, a fim de não desperdiçar nada, mas é a água da ma- 
ceração que é preciosa. Serve para estimular a germinação de 
qualquer outro grão assim como o crescimento de qualquer 
outra planta. 

Uma porção dessa água no pé de cada muda de árvore c um 
banquete, que a faz produzir maravilhas. E também faz bem 
para as velhas árvores. A vinha gostará muito e recompensa- 
rá ao cêntuplo esse presente no tempo das Vindimas. 
O abbé de Vallemont está tão convencido de que a germina- 
ção está condensada em sua água, que propõe que se acrescen- 
te diretamente o adubo, salitre e esterco à água inseminada. 

As plantas não são as únicas a gozarem do poder dessa 
água geratriz: 

Os Animais vão crescer e ficar bonitos, se o farelo for mo- 
lhado, se o grão for umedecido com o licor da multiplicação 
(p.68). 

Sei por experiência que um cavalo, na aveia do qual foi pos- 
to um pouco desse licor, prestou serviços que não se pode 
imaginar. Consegue transpor qualquer lugar e sabe sair de 
qualquer dificuldade... As vacas compensam, pela extraor- 
dinária quantidade de leite, os gastos com o licor. As gah- 



35. Abbé de Vallemont, op. at„ p. 297. 
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nhãs pagam com ovos. Tudo se multiplica... Tudo é vivo, 
ativo (p. 69). 

E o abbé de Vallemont acrescenta, revelando a natureza de 
sua convicção inconsciente: tudo é licencioso no galinheiro. 

Não é uma intuição isolada. Quarenta anos mais tarde, em 
1747, o abbé Rousseau, "ex-Capuchinho e médico de Sua Ma- 
jestade", pretende que grãos em infusão numa aguardente feita 
de trigo germinam 

com muito mais força porque essa Aguardente que contém a 
essência vegetativa dos grãos de que foi feita, estando embe- 
bida nesse grão, fortifica sua fecundidade e fornece por seu 
fermento um movimento mais rápido ao grão que está im- 
pregnado, como o fermento que faz crescer a massa. 

Mas não é para pôr muito álcool, acrescenta ele, porque os 
grãos "desanimariam". Percebe-se que ele fez experiências que 
foram negativas: o grão curtido em álcool muito concentrado 
não vingou. Já as experiências positivas que revelavam mace- 
rações indiferentes, sem efeito, foram afetadas pela valori- 
zação animista. O abbé Rousseau 36 continua elevando sua in- 
tuição à esfera dos princípios dominantes: 

É sobre essa regra que os Filósofos falam de suas embe- 
bições para proceder à ressurreição e à reanimação das ca- 
beças mortas que eles desejam volatilizar; eles lhes dão aos 
poucos os espíritos ou as almas que haviam separado por 
uma afusão copiosa e dominante. 

Assim, (p. 70): "a aguardente contém em si um princípio de 
fecundidade; alguma alteração que tenha havido na forma ex- 
terior das Plantas das quais foi tirada". Em todos esses exem- 
plos, o princípio de fecundidade nada tem de metafórico. Não 
é um ser abstrato, é um extraio. Por isso, que o trigo esteja na 
terra, que esteja "esmagado e moído cm farinha, agitado e mis- 



36. Abbé ROUSSEAU. Secrets et Remedes éprouués dom les préparations ont 
été faites au Louvre, de 1'ordre du Roy. Paris, 1747, p. 69. 
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turado na massa; ou, ainda, imerso na cuba de um cervejeiro" 
pouco importa! Plantado, comido, bebido, é sempre o mesmo 
princípio de fecundidade que renova a planta e o homem. Ubi 
virus ibi virtus [Onde está o sémen, aí está a virtude]. A energia 
seminal é a energia suprema; ela engloba e resume todas as 
ações, todas as forças. O abbé Rousseau diz (p. 7): "Sempre 
achei que a virtude Física reside no princípio essencial e semi- 
nal de cada ser." De modo mais específico (p. 10): "Digo que 
esse mesmo ser seminal da Papoula, que é capaz de produzir 
sua planta, pode também produzir os efeitos que opera na Me- 
dicina". Sente-se quanto essa intuição permanece concreta, 
e, portanto, viciada, quanto ela se afasta da filosofia química 
moderna para a qual a extração do ópio é sobretudo uma de- 
sindividualização, uma desconcretização. Essa moderna subs- 
tituição do extrato pelo abstrato é, aliás, inteiramente provada 
pelas preparações sintéticas a partir de elementos químicos. 

E sobre intuições também ingénuas que se apóia o livro de 
Wells, Place aux Géants; sob o palavrório científico, encon- 
tram-se sem dificuldade as convicções simplistas que destaca- 
mos no mito da digestão e no mito do germe universal. A "teo- 
ria" do crescimento sem etapas, que é a idéia diretriz de Wells, 
já é visível na prática quimérica do abbé de Vallemont. Boa 
prova de que a vulgarização do romancista só tem êxito se 
apoiada num conjunto de idéias cuja permanência está longe 
de garantir-lhe o valor. 

XI 

Uma psicanálise completa do inconsciente científico deve em- 
preender o estudo de sentimentos mais ou menos diretamente 
inspirados pela libido. Em particular, é preciso examinar a 
vontade de poder que a libido exerce sobre as coisas, sobre os 
animais. Sem dúvida, é um desvio da vontade de poder que, em 
toda a sua plenitude, é vontade de dominar os homens. Esse 
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desvio talvez seja uma compensação. Em todo caso, é bem apa- 
rente diante das representações que são consideradas perigo- 
sas. Apresentaremos só um exemplo que nos parece decorrente 
de uma psicanálise especial. É o caso de um orgulho vencido, 
de uma força ostensível, marca de uma impotência latente. 
Vamos ver um orgulhoso taumaturgo preso na própria cilada. 

A vista de certos objetos, de certos seres vivos, pode ter tal 
carga de afetividade, que é interessante espreitar os deslizes 
dos espíritos fortes que se vangloriam de estudá-los. Eis um 
engraçado relato do abbé Rousseau: 37 

Van Helmont diz que se um sapo for colocado num vaso 
bem fundo para não poder fugir e, se for olhado fixamente, 
o Animal, depois de fazer todos os esforços para sair do 
vaso, volta-se, olha fixamente para quem lá estiver e, pouco 
depois, cai morto. Van Helmont atribui esse efeito a uma 
idéia de medo terrível que o sapo sente à vista do homem. 
A qual, pela atenção contínua se excita e se exalta a tal pon- 
to que o animal fica sufocado. Eu repeti a experiência qua- 
tro vezes, e acho que Van Helmont disse a verdade. Aconte- 
ceu que um turco que estava presente no Egito, quando fiz 
a experiência pela terceira vez, exclamou que eu era um 
santo por ter matado com o olhar um bicho que eles consi- 
deram produto do Diabo... 

Eis o taumaturgo em toda a sua glória! Vejamos agora a der- 
rota, que vai mostrar a ambivalência exata de tanta coragem 
mal empregada. 

Mas quando quis fazer pela última vez a mesma coisa em 
Lyon... em vez de o sapo morrer, achei que eu é que ia mor- 
rer. O animal, depois de tentar fugir, virou-se para mim; e, 
inchando extraordinariamente e erguendo-se nas quatro pa- 
tas, soprava com fúria, sem se mexer do lugar e me olhava 
sem piscar os olhos, que iam ficando sensivelmente verme- 
lhos e inflamados; senti naquele instante uma fraqueza com- 



37. Abbé Rousseau, op. cit., p. 134. 
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pleta, que chegou ao desmaio acompanhado de suores frios 
e de uma descarga de fezes e urina. A tal ponto que me julga- 
ram morto. Eu só tinha à mão Teriaga e pó de Víbora, do 
que me deram uma forte dose que me reanimou; e continuei 
a tomar à noite e pela manhã durante os oito dias em que a 
fraqueza durou. Não me é possível revelar todos os efeitos 
insignes de que esse horrível animal é capaz. 

Esse trecho é um belo exemplo da concretização do medo 
que perturba tantas culturas pré-científicas. A valorização do 
pó de víbora é constituída, em parte, de um medo dominado. 
A vitória contra a repugnância e o perigo basta para valorizar 
o objeto. Então, o medicamento é um troféu. Pode ajudar um 
recalque e esse recalque, de certa maneira materializado, pode 
ajudar o inconsciente. Não seria difícil chegar à doutrina se- 
gundo a qual deve-se tratar tolamente os tolos e que o incons- 
ciente precisa ser descarregado por procedimentos grosseira- 
mente materialistas, grosseiramente concretos. 

Como se percebe, é o homem inteiro, com sua pesada car- 
ga de ancestralidade e de inconsciência, com toda a sua juven- 
tude confusa e contingente, que teria de ser levado em conta 
se quiséssemos medir os obstáculos que se opõem ao conhe- 
cimento objetivo, ao conhecimento tranquilo. Infelizmente os 
educadores não colaboram para essa tranquilidade! Não con- 
duzem os alunos para o conhecimento do objeto. Emitem 
mais juízos do que ensinam! Nada fazem para curar a ansie- 
dade que se apodera de qualquer mente diante da necessidade 
de corrigir sua maneira de pensar e da necessidade de sair de si 
para encontrar a verdade objetiva. 



CAPÍTULO XI 

Os obstáculos do 
conhecimento quantitativo 

i 

Um conhecimento objetivo imediato, pelo fato de ser qualitati- 
vo, já é falseado. Traz um erro a ser retificado. Esse conheci- 
mento marca fatalmente o objeto com impressões subjetivas, 
que precisam ser expurgadas; o conhecimento objetivo precisa 
ser psicanalisado. Um conhecimento imediato é, por princípio, 
subjetivo. Ao considerar a realidade como um bem, ele oferece 
certezas prematuras que, em vez de ajudar, entravam o conhe- 
cimento objetivo. Tal é a conclusão filosófica que pensamos 
poder tirar dos capítulos anteriores. Seria, aliás, engano pensar 
que o conhecimento quantitativo escapa, em princípio, aos pe- 
rigos do conhecimento qualitativo. A grandeza não é auto- 
maticamente objetiva, e basta dar as costas aos objetos usuais 
para que se admitam as determinações geométricas mais esqui- 
sitas, as determinações quantitativas mais fantasiosas. Como 
o objeto científico sempre é sob certos aspectos um objeto no- 
vo, compreende-se logo que as determinações primeiras sejam 
quase forçosamente indesejáveis. É preciso muito estudo para 
que um fenómeno novo deixe aparecer a variável adequada. 
Assim, ao seguir a evolução das medidas elétricas, é estranhá- 
vel o caráter tardio dos trabalhos de Coulomb. Durante mui- 
tos anos, ainda existirão medidores do princípio vital, isto é, 
aparelhos baseados numa ação elétrica sem dúvida aparente 
e imediata mas complicada e, por conseguinte, mal apropria- 
da ao estudo objetivo do fenómeno. Concepções na aparência 
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muito objetivas, com clareza de figuras, ligadas a uma geo- 
metria precisa, como a física cartesiana, carecem curiosamente 
de uma doutrina da medida. À leitura dos Princípios, quase 
se pode dizer que a grandeza é uma qualidade da extensão. 
Mesmo quando se trata de professores firmes e claros como 
Rohault, a explicação pré-científica não parece envolver-se nu- 
ma doutrina nitidamente matemática. É um ponto que foi mui- 
to bem indicado por Mouy, 1 em seu belo livro sobre Le Dé- 
veloppement de la Physique Cartésienne: "A física cartesiana é 
uma física matemática sem matemática. É uma geometria con- 
creta". Esse geometrismo imediato, por falta de uma álgebra 
discursiva e explicativa, encontra o jeito de não ser um ma- 
tematismo propriamente dito. 

Essas observações tornam-se mais pertinentes se caracteri- 
zarmos a influência da ordem de grandeza do homem sobre 
todos os nossos juízos de valor. Não vamos voltar à demons- 
tração, já tão reiterada, de que a revolução copérnica pôs o 
homem diante de uma nova escala do mundo. No decorrer 
dos séculos XVII e XVIII, o mesmo problema se colocou, no 
outro extremo dos fenómenos, com as descobertas microscó- 
. picas. Atualmente, as rupturas de escala se acentuaram. Mas o 
problema filosófico permanece o mesmo: obrigar o homem a 
fazer abstraçâo das grandezas comuns, de suas próprias gran- 
dezas; obrigá-lo a pensar também as grandezas em sua relati- 
vidade com o método de medida; enfim, a tornar claramente 
discursivo aquilo que surge na mais imediata das intuições. 

Mas, como os obstáculos epistemológicos andam aos pa- 
res, até no reino da quantidade vemos opor-se à atração por 
um matematismo demasiado vago, a atração por um matema- 
tismo demasiado preciso. Vamos tentar caracterizar esses dois 
obstáculos sob suas formas elementares, por meio de exem- 



1. Paul MOUY. Le Développement de la Physique Cartésienne (1646-1712). 
Paris, 1934, p. 144. 
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pios bem simples; porque, se quiséssemos determinar todas 
as dificuldades da informação do fenómeno pela matemática, 
precisaríamos de um livro inteiro. Livro que ultrapassaria o 
problema da primeira formação do espírito científico, que é 
o nosso objetivo aqui. 

II 

O excesso de precisão, no reino da quantidade, correspon- 
de exatamente ao excesso de pitoresco, no reino da qualidade. 
A precisão numérica é quase sempre uma rebelião de números 
como o pitoresco é, no dizer de Baudelaire, "uma rebelião de 
minúcias". Essa é uma das marcas mais nítidas do espírito 
não-científico, no momento mesmo em que esse espírito tem 
pretensões de objetividade científica. De fato, uma das exigên- 
cias primordiais do espírito científico é que a precisão de uma 
medida refira-se constantemente à sensibilidade do método de 
mensuração e leve em conta as condições de permanência do 
objeto medido. Medir exatamente um objeto fugaz ou inde- 
terminado, medir exatamente um objeto fixo e bem determi- 
nado com um instrumento grosseiro, são dois tipos de opera- 
ção inúteis que a disciplina científica rejeita liminarmente. 

Sobre essa questão do medir, na aparência tão pobre, é 
possível perceber o divórcio entre o pensamento do realista e 
o pensamento do cientista. O realista pega logo na mão o ob- 
jeto particular. Porque o possui, ele o descreve e mede. Esgota 
a medição até a última decimal, como o tabelião conta uma 
fortuna até o último centavo. Ao inverso, o cientista apro- 
xima-se do objeto primitivamente mal definido. E, antes de 
tudo, prepara-se para medir. Pondera as condições de seu es- 
tudo; determina a sensibilidade e o alcance de seus instrumen- 
tos. Por fim, é o seu método de medir, mais do que o objeto de 
sua mensuração, que o cientista descreve. O objeto medido 
nada mais é que um grau particular da aproximação do mé- 
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todo de mensuração. O cientista crê no realismo da medida 
mais do que na realidade do objeto. O objeto pode, então, 
mudar de natureza quando se muda o grau de aproximação. 
Pretender esgotar de uma só vez a determinação quantitativa 
é deixar escapar as relações do objeto. Quanto mais nume- 
rosas forem as relações do objeto com outros objetos, mais 
instrutivo será seu estudo. Mas, quando as relações são nume- 
rosas, estão sujeitas a interferências e, bem depressa, a son- 
dagem discursiva das aproximações torna-se uma necessidade 
metodológica. A objetividade é afirmada aquém da medida, 
enquanto método discursivo, e não além da medida, enquanto 
intuição direta de um objeto. É preciso refletir para medir, em 
vez de medir para refletir. Quem quiser fazer a metafísica dos 
métodos de mensuração deve dirigir-se ao criticismo, e não ao 
realismo. 

Mas, vejamos como o espírito pré-científico se precipita pa- 
ra o real e se afirma em precisões excepcionais. Pode-se obser- 
var isso seja na experiência pedagógica cotidiana, seja na his- 
tória científica, seja na prática de certas ciências emergentes. 

Os problemas de física propostos nos exames de conclusão 
do curso secundário representam uma mina inesgotável de 
exemplos dessa precisão mal fundada. As aplicações numé- 
ricas são feitas sem preocupação com o problema do erro. 
Basta uma divisão em que "sobra resto", contas que "não dão 
certo", para que o aluno se assuste. Ele repete mil vezes a divi- 
são para conseguir um resultado exato. Se desiste, acha que o 
mérito da solução está no número de decimais indicadas. Não 
raciocina para ver que a precisão num resultado, quando vai 
além da precisão nos dados experimentais, significa exata- 
mente a determinação do nada. As decimais da conta não per- 
tencem ao objeto. Quando duas disciplinas interferem, como 
a matemática com a física, é raro que os alunos harmonizem 
as duas "precisões". Assim, costumo propor — no intuito de 
ensinar as sadias aproximações — este simples problema: cal- 



os OBSTÁCULOS DO CONHECIMENTO QUANTITATIVO z6} 

cular, com margem de erro de um centímetro, o raio médio 
de um carvalho que tem 150 centímetros de circunferência. 
A grande maioria da classe utiliza para o cálculo o valor es- 
tereotipado do número n = 3,1416, o que se afasta mani- 
festamente da precisão possível. Na mesma ordem de idéias, 
mostrei em outro livro, ao comentar uma página luminosa de 
Borel, a desarmonia das precisões segundo as quais o preço do 
terreno para construção em Paris é pago até os centavos, ao 
passo que o dito terreno é medido, no máximo, por decímetro 
quadrado e que o preço do decímetro quadrado afeta o núme- 
ro de francos. Essa prática lembra a piada de Dulong a respei- 
to de um experimentador: ele tem certeza do terceiro algaris- 
mo depois da vírgula; é do primeiro que ele tem dúvida. 

No século XVIII, o exagero gratuito na precisão é de regra. 
Mostraremos apenas alguns casos para melhor compreensão. 
Por exemplo, Buffon chegou 

à conclusão de que havia 74.832 anos que a Terra tinha se 
soltado do Sol por causa do choque com um cometa, e que 
em 93.291 anos ela ter-se-á resfriado a tal ponto que a vida 
nela será impossível. 2 

Essa predição ultraprecisa da conta surpreende tanto mais 
quanto as leis físicas que lhe servem de base são vagas e par- 
ticulares. 

Na Encyclopédie, o verbete Bílis traz esta determinação 
precisa indicada por Hales: os cálculos hepáticos dão 648 ve- 
zes mais ar que seu volume; os cálculos urinários dão 645 
vezes seu volume. Habituados como estamos a levar em conta 
os erros experimentais, veríamos nesses números diferentes 
mas próximos, obtidos com uma técnica grosseira, não o si- 
nal de uma diferença substancial, como o faz Hales, e sim a 
prova de uma identidade experimental. 



2. CUV1ER, G., op. cif., v. 3, p. 169. 
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A preocupação com a precisão leva também alguns a pro- 
porem problemas insignificantes. Vejamos dois deles para si- 
tuar o século XVIII. O padre Mersenne pergunta: "Digam-me 
quanto um homem de seis pés de altura andaria mais com a 
cabeça do que com os pés, se desse a volta à Terra". Tendo 
em vista o grosseiro conhecimento do raio terrestre, percebe- 
se o absurdo geométrico do problema proposto pelo padre 
Mersenne, além da insignificância total da pergunta. No fim 
do século XVIII, Bernardin de Saint-Pierre 3 observa o vòo das 
moscas. Algumas 

alçavam-se no ar, dirigindo-se contra o vento, por um meca- 
nismo mais ou menos parecido com o das pipas de papel, 
que se elevam formando com o eixo do vento um ângulo, 
acho, de vinte e dois graus e meio. 

Aqui, esses vinte e dois graus e meio devem ter sido considera- 
dos como a metade de 45°. O escritor quis geometrizar uma 
visão. A noção de obliqúidade pareceu-lhe muito vaga. Aliás, 
ele deve ter avaliado que a bela e simples obliqúidade corres- 
pondia a 45°. Como se vê, um cálculo pueril vem apoiar a 
necessidade de precisão fora de propósito. 

A busca da falsa precisão anda junto com a busca da falsa 
sensibilidade. A marquesa du Châtelet 4 propõe como um pen- 
samento elaborado esta reflexão: 

Já que o Fogo dilata todos os corpos, já que sua ausência os 
contrai, os corpos devem estar mais dilatados de dia do que 
de noite, as casas maiores, os homens mais altos etc; assim, 
tudo na Natureza está em perpétuas oscilações de contra- 
ção e de dilatação, que mantêm o movimento e a vida no 
Universo. 



3. Bernardin DE SAINT-PlERRE. Etudes de la Nature. 4. ed. Paris, 1791, 4. v., 
v. l,p. 4. 

4. Madame DU CHÂTELET. Dissertation sur la nature et la propagation du feu, 
p. 68. 
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Percebe-se, aliás, com que leviandade o espírito pré-científi- 
co associa idéias gerais com fatos particulares insignifican- 
tes. A marquesa du Châtelet continua ainda, misturando os 
géneros: 

O calor deve dilatar os corpos no Equador e contraí-los no 
Pólo; é por isso que os lapões são baixos e robustos; é muito 
provável que os Animais e os Vegetais que vivem no Pólo 
morram no Equador, e os do Equador, no Pólo; a menos 
que sejam levados por gradações insensíveis, como os Co- 
metas passam do afélio para o periélio. 

Às vezes, o cálculo é aplicado a determinações que não o 
comportam. Assim, lêem-se no verbete Ar, da Encyclopédie, 
estas incríveis precisões: 

Foi demonstrado que menos de 3.000 homens, colocados 
numa extensão de 50 ares de terra, formariam com sua 
transpiração durante 34 dias uma atmosfera de cerca de 71 
pés de altura, a qual, não sendo dissipada pelo vento, tor- 
nar-se-ia pestilenta em um instante. 

Enfim, não são apenas os escritores do século XVIII nem os 
estudantes atuais que descambam nessas precisões intempes- 
tivas; são ciências inteiras que não determinaram o alcance de 
seus conceitos e que esquecem que as determinações numé- 
ricas não devem em caso algum ultrapassar em exatidão os 
meios de detecção. Os atuais manuais de geografia, por exem- 
plo, estão repletos de dados numéricos dos quais não se apre- 
senta a variabilidade nem o campo de exatidão. Um manual 
utilizado numa classe de alunos de 13 anos inflige precisões 
como esta: a temperatura anual média em Menton é de 16°3. 
Depara-se com o paradoxo de a média ser apreciada até o 
décimo de grau, ao passo que a utilização prática dos dados 
climáticos se contenta com o enunciado apenas em graus. 
O mesmo autor, como muitos outros, dá uma precisão exage- 
rada ao conceito de densidade populacional, conceito claro e 
útil contanto que lhe seja deixada a conveniente indetermina- 
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ção. Lê-se no dito manual: o departamento do Sena tem uma 
densidade de 9.192 habitantes por quilómetro quadrado. Esse 
número fixo para um conceito flutuante, cuja validade — sob 
a forma exata — não é nem de uma hora, vai servir junto com 
outros da mesma espécie, durante uns dez anos, para "ins- 
truir" as crianças. Desse mesmo autor, o livro de geografia 
para alunos de 16 anos contém 3.480 números, quase todos 
com o mesmo valor científico. Essa sobrecarga numérica obri- 
ga os alunos a guardarem mais de 100 números por hora de 
aula. Isso é pretexto para uma pedagogia detestável, atenta- 
tória ao bom senso mas que se mantém sem encontrar a míni- 
ma crítica em disciplinas que, de científicas, só têm o nome. 

III 

De maneira ainda mais nítida e quase material, pode-se de- 
terminar as diferentes etapas de uma ciência pela técnica que 
seus instrumentos de medida revelam. Cada século que passa 
tem sua própria escala de precisão, seu grupo de decimais exa- 
tas e seus instrumentos específicos. Não queremos retraçar 
essa história dos instrumentos, que já evocamos em outro li- 
vro. Queremos apenas assinalar a dificuldade de determinar 
as primeiras condições da medida. Martine,- 5 por exemplo, 
lembra que os primeiros termómetros eram construídos com 
muita imprecisão: "Até os de Florença, cujo grau mais eleva- 
do era fixado de acordo com o maior calor do Sol nessa re- 
gião, ainda eram muito vagos e indeterminados". Percebe-se, 
por esse simples exemplo, o aspecto nefasto do uso direto do 
termómetro. Como o termómetro deve indicar a temperatura 
ambiente, é a indicações meteorológicas que se deve submeter 
o princípio de sua gradação. De um ponto de vista semelhan- 



5. MARTINE. Dissertation sur la chaleur avec les observations nouvelles sur la 
construction et la comparaison des thermomètres. Trad. Paris, 1751, p. 6. 
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te, Halley propõe como ponto fixo a temperatura dos lugares 
subterrâneos, insensíveis ao inverno e ao verão. Essa insen- 
sibilidade foi reconhecida pelo termómetro. Ela não era dire- 
tamente objetiva, na ausência de uma medida instrumental. 
Ainda na época de Boyle, observa Martine, 

os termómetros eram tão variáveis e indeterminados que pa- 
recia moralmente impossível estabelecer, por meio deles, 
uma medida do calor e do frio como já temos a do tempo, 
da distância, do peso etc. 

Diante de tal carência de técnica instrumental, não é sur- 
preendente a prodigiosa variedade dos primeiros termóme- 
tros. Logo surgiram mais variedades de termómetros do que 
de medidas de peso. Variedade característica de uma ciência 
de amadores. Os instrumentos de uma comunidade científica 
bem estruturada como a nossa são quase imediatamente pa- 
dronizados. 

A busca de técnica é, em nosso tempo, tão clara e contro- 
lada que nos espantamos com a tolerância dos primeiros erros. 
Achamos que a construção de um aparelho objetivo é evidente; 
nem sempre percebemos a quantidade de precauções técnicas 
que exige a montagem do mais simples aparelho. Por exemplo, 
haverá, na aparência, algo mais simples que a montagem, sob 
a forma de barómetro, da experiência de Torricelli? Mas o me- 
ro enchimento do tubo exige muito cuidado. E a mínima falha 
a esse respeito, a menor bolha de ar que reste, determina dife- 
renças notáveis na altura do barómetro. O amador Romãs, na 
cidadezinha de Nérac, seguia as diversas variações de uns cin- 
quenta aparelhos. Ao mesmo tempo, faziam-se outras observa- 
ções para perscrutar a influência das variações barométricas 
sobre diversas doenças. Assim, o aparelho e o objeto da men- 
suração revelavam-se mal adaptados, ambos distanciados das 
boas condições do conhecimento objetivo. No conhecimento 
instrumental primitivo, pode-se perceber o mesmo obstáculo 
que aparece no conhecimento objetivo comum: o fenómeno 
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não oferece necessariamente à mensuração a variável mais re- 
gular. Ao contrário, à medida que os instrumentos se aper- 
feiçoam, seu produto científico será mais bem definido. O co- 
nhecimento torna-se objetivo na proporção em que se torna 
instrumental. 

A doutrina da sensibilidade experimental é uma concep- 
ção bem moderna. Antes de qualquer empreendimento expe- 
rimental, o físico deve determinar a sensibilidade dos apare- 
lhos. É o que o espírito pré-científico não faz. A marquesa du 
Châtelet passou perto da experiência que Joule realizou um 
século mais tarde, sem perceber essa possibilidade. Ela diz 
explicitamente: "Se o movimento produzisse o Fogo, a água 
fria, sacudida com força, esquentaria, mas não é o que acon- 
tece de maneira sensível; e, se ela esquenta, é com muita difi- 
culdade". O fenómeno que a mão não percebe de maneira 
sensível teria sido assinalado por um termómetro comum. 
A determinação do equivalente mecânico do calor será o es- 
tudo apenas desse aquecimento difícil. Fica menos surpreen- 
dente essa falta de perspicácia experimental se for conside- 
rada a confusão de intuições de laboratório com intuições 
naturais. Assim, como a marquesa du Châtelet, Voltaire per- 
gunta por que os violentos ventos do norte não produzem 
calor. Como se vê, o espírito pré-científico não tem uma dou- 
trina nítida do grande e do pequeno. Mistura o grande com o 
pequeno. Talvez o que mais falte ao espírito pré-científico é 
uma doutrina dos erros experimentais. 



IV 

Na mesma ordem de idéias, o espírito pré-científico abusa das 
determinações recíprocas. Todas as variáveis características 
de um fenómeno estão, a seu ver, em interação, e o fenómeno 
é considerado como igualmente sensibilizado em todas as suas 
variações. Ora, mesmo se as variáveis estão inter-relaciona- 
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das, sua sensibilidade não é recíproca. Cada pesquisa tem de 
ser um caso de espécie. É o que faz a física moderna. Ela não 
postula o sobredeterminismo, que passa por indiscutível no 
período pré-científico. Para conseguir perceber essas sobrede- 
terminações quantitativas, demos alguns exemplos em que 
elas são muito chocantes. Retz, 6 ao constatar que não se dis- 
põe de um instrumento para avaliar a quantidade de fluido 
elétrico contido no corpo humano, foge à dificuldade dirigin- 
do-se ao termómetro. A relação entre as entidades eletricidade 
e calor logo é encontrada: 

Como a matéria elétrica é considerada semelhante ao fogo, 
sua influência nos órgãos dos corpos vivos deve provocar 
calor; a maior ou menor elevação do termómetro encostado 
à pele vai, portanto, indicar a quantidade de fluido elétrico 
do corpo humano. 

E eis toda uma argumentação deturpada; esforços às vezes en- 
genhosos levam enfim o autor a conclusões ingénuas como 
esta (p. 25): 

Na famosa retirada de Praga, o inverno rigoroso privou 
muitos soldados de eletricidade e de vida; os outros se salva- 
ram porque os oficiais tiveram o cuidado de estimulá-los, 
com pancadas, a andar e, por conseguinte, a se eletrizar. 

Convém notar que a relação da eletrização com a temperatura 
do corpo é falsa, pelo menos de acordo com a sensibilidade de 
que dispunha a termometria no século XVIII; contudo, a expe- 
riência é feita e refeita por inúmeros experimentadores, que 
registram variações termométricas absolutamente insignifi- 
cantes. Eles acham que estão fazendo uma experiência de fí- 
sica; estão fazendo, em péssimas condições, uma experiência 
sobre a fisiologia das emoções. 



6. Retz (Médecin à Paris). Fragmente sur 1'électriáté du corps bumain. Ams- 
terdã, 1785, p. 3. 
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Por essa idéia diretriz da correlação total dos fenómenos, 
o espírito pré-científico repele a concepção contemporânea 
de sistema fechado. Mal alguém propõe um sistema fechado, 
logo essa audácia é desmentida e, por uma invariável figura 
de estilo, afirma-se a solidariedade do sistema fragmentado 
com o grande Todo. 

Entretanto, uma filosofia da aproximação bem regula- 
mentada, calcada com prudência na prática das determina- 
ções efetivas, levará a estabelecer níveis fenomenológicos que 
escapem absolutamente às perturbações menores. Mas essa 
fenomenologia instrumental, cortada pelos limiares intrans- 
poníveis da sensibilidade operatória — a única fenomenolo- 
gia que se possa chamar científica — , não se sustenta diante 
do realismo inveterado e indiscutido que pretende, em todos 
os seus aspectos, salvar a continuidade e a solidariedade dos 
fenómenos. Essa crença ingénua numa correlação universal, 
que é um dos temas prediletos do realismo ingénuo, surpreen- 
de ainda mais porque consegue reunir os fatos mais heterogé- 
neos. Demos um exemplo bem exagerado! A teoria de Carra 
sobre "o encadeamento de causas que produzem as diferentes 
revoluções dos corpos celestes" leva-o a oferecer, do ponto de 
vista astronómico, precisões — naturalmente gratuitas — não 
apenas sobre as estações dos diversos planetas mas também 
sobre propriedades vegetais ou animais, como a cor das plan- 
tas e a duração da vida. Os vegetais de Mercúrio são verde- 
castanho, os de Vénus são "verde-castanho nas terras de um 
de seus pólos, e amarelo-dourado nas terras do outro pólo". 
Em Marte, são verde-claro. Em Vénus, vive-se mais tempo 
que na Terra. A longevidade dos marcianos é "um terço me- 
nor que a nossa". 7 As propriedades astronómicas arrastam 
tudo; tudo vai para a mesma escala. Carra afirma calmamen- 
te que Saturno goza de uma riqueza incrível. Deve contar com 



7. CARRA. Nouveaux príncipes de Pbysique..., op. cit., v. 2, p. 93. 
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vários bilhões de seres semelhantes aos homens, com cidades 
imensas de dez a vinte milhões de habitantes (p. 99). Pode-se 
reconhecer, nessas cosmologias totalitárias, a teoria dos cli- 
mas de Montesquieu estendida ao Universo. Sob essa forma 
exagerada, a tese de Montesquieu aparece em toda a sua fra- 
queza. Nada de mais anticientífico do que afirmar sem prova, 
ou sob a capa de observações gerais e imprecisas, causalida- 
des entre ordens de fenómenos diferentes. 

Essas idéias de interações sem limite, de interações atraves- 
sando espaços imensos e reunindo as mais heteróclitas proprie- 
dades, permanecem há séculos nos espíritos pré-científicos. 
Passam por idéias profundas e filosóficas, dão pretexto a todas 
as falsas ciências. Pode-se provar que é a idéia fundamental da 
astrologia. Um ponto que nem sempre os historiadores da as- 
trologia destacam é o caráter material atribuído às influências 
astrológicas. Como já assinalamos, não são apenas sinais que 
os astros nos enviam, são substâncias; não é tanto uma quali- 
dade, e sim uma quantidade. A astrologia do século XVII sabe 
muito bem que a luz da lua é apenas o reflexo da luz do sol. 
Mas acrescenta que, nessa reflexão, um pouco de matéria lu- 
nar impregna o raio refletido "como a bala que bateu nu- 
ma parede pintada com cal volta com uma mancha branca". 
A ação dos astros é, pois, a ação quantitativa de uma matéria 
real. A astrologia é um materialismo em toda a acepção do 
termo. A dependência que acabamos de mostrar entre um as- 
tro e seus habitantes é apenas um caso particular desse sistema 
materialista totalitário, baseado num determinismo geral. De 
um século para o outro, mal se modificam algumas provas. 
Carra, que escreve em fins do século XVIII, retoma as idéias do 
padre Kircher, que havia calculado 150 anos antes qual devia 
ser, de acordo com o tamanho dos planetas do sistema solar, a 
altura de seus habitantes. Carra critica o padre Kircher, mas 
racionaliza a seu modo a mesma hipótese, novo exemplo de 
racionalização dos absurdos manifestos: 
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o que chamamos sangue será, para os habitantes do corpo 
celeste mais denso, um líquido negro e espesso que circulará 
lentamente em suas artérias e, para os habitantes do corp- 
celeste menos denso, um fluido azul muito sutil que circu- 
lará como a chama em suas veias (v. 2, p. 161-2). 

Seguem-se páginas e páginas com afirmações de igual ousadia. 
Por isso, como conclusão, o encantamento, que revela com 
clareza a valorização atribuída a uma concepção unitária do 
Universo, embora essa identidade seja operada por intermédio 
do simples conceito quantitativo de densidade: 

Que vastos objetos de meditação nos apresenta a pluralida- 
de dos mundos, se a considerarmos sob todos os seus aspec- 
tos! A maior ou menor densidade dos corpos celestes forma 
uma cadeia imensa de variedades na natureza dos seres que 
os habitam; a diferença de suas revoluções anuncia uma ca- 
deia imensa na duração dos seres (v. 2, p. 164). 

Um leitor com sensibilidade científica achará este exem- 
plo muito saliente, demasiado ridículo. Mas, em nossa de- 
fesa, afirmamos ter usado essa ficha como teste. Nós a apre- 
sentamos a algumas pessoas esclarecidas que não mostraram 
nenhuma reação, não esboçaram um sorriso no rosto impas- 
sível e aborrecido. Reconheceram um dos temas do pensa- 
mento filosófico: tudo se sustenta nos Céus e na Terra; a mes- 
ma lei comanda os homens e as coisas. Ao apresentar o texto 
de Carra como tema de dissertação, nunca encontramos uma 
tentativa de redução do erro fundamental. 

Entretanto, é uma redução no alcance do determinismo 
que tem de ser aceita por quem deseja passar do espírito filo- 
sófico ao espírito científico. É preciso afirmar que tudo não é 
possível na cultura científica e que só se consegue reter o pos- 
sível, na cultura científica, daquilo de que se demonstrou a 
possibilidade. Existe aí uma resistência corajosa, e por vezes 
arriscada, contra a sutileza, a qual vai preferir a presunção à 
prova, o plausível ao possível. 
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Talvez estejamos aqui diante de um dos traços mais carac- 
terísticos do espírito científico e do espírito filosófico: referi- 
mo-nos ao direito de desprezar. O espírito científico explicita 
com clareza e nitidez o direito de desprezar o que é despre- 
zível, direito que o espírito filosófico incansavelmente lhe 
recusa. O espírito filosófico acusa então o espírito científico 
de círculo vicioso, retorquindo que o que parece desprezível é 
exatamente o que se despreza. Mas podemos provar o caráter 
positivo e o caráter ativo do princípio de desprezabilidade. 

Para provar que esse princípio é positivo, basta enunciá-lo 
de forma não quantitativa. É o que dá valor a uma observação 
como a de Ostwald: 8 "Qualquer que seja o fenómeno con- 
siderado, sempre há um grande número de circunstâncias que 
não têm influência mensurável sobre ele". A cor de um projétil 
não modifica suas propriedades balísticas. Talvez interesse ver 
como o espírito científico reduz as circunstâncias inúteis. É co- 
nhecida a teoria dos dois fluidos de Symmer, mas o que talvez 
não se conheça é que ela foi, primeiro, de certa forma, a teoria 
de suas meias. Vejamos como, segundo Priestley, 9 a vocação 
para a eletricidade apareceu em Symmer: 

Esse autor havia percebido durante algum tempo que, ao ti- 
rar as meias no fim do dia, elas estalavam... Não teve dúvida 
de que isso vinha da eletricidade; e, depois de haver feito 
muitas observações para determinar de que circunstâncias 
dependiam esses tipos de aparências elétricas, achou enfim 
que era a combinação do branco com o preto que produzia 
essa eletricidade; e que essas aparências eram mais fortes 
quando ele usava uma meia de seda branca e uma preta na 
mesma perna. 

Sem dúvida a natureza química da cor pode interferir, mas é 
precisamente no sentido da natureza química que a expe- 



8. OSTWAI.D. Eiiergk. Trad. Paris, p. 10. 

9. PR1KSTI KY, op. aí., v. 2, p. 51. 
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rimentação científica pesquisaria, para reduzir uma diferen- 
ça de ação de circunstâncias desprezíveis como a coloração. 
Essa redução não foi fácil, mas a dificuldade ressalta ainda 
mais a necessidade de reduzir as propriedades do fenómeno 
em reação. 

Mas a vontade de desprezar é de fato ativa na técnica ope- 
ratória contemporânea. Dm aparelho pode ser descrito, se 
nos permitirem a expressão, tanto negativa quanto positi- 
vamente. Pode ser definido pelas perturbações de que ele se 
protege, pela técnica de seu isolamento, pela garantia que dá 
de que se podem desprezar influências bem definidas, enfim, 
pelo fato de ele conter um sistema fechado. É um complexo 
de telas, de invólucros, de imobilizadores, que mantém o fe- 
nómeno delimitado. Todo esse negativismo montado, que é 
um aparelho de física contemporâneo, contraria as flácidas 
afirmações de uma possibilidade de interação fenomenoló- 
gica indeterminada. 

O princípio de desprezabilidade está, é evidente, na base do 
cálculo diferencial. Ele é aí uma necessidade provada. O que 
torna ainda mais espantosas as críticas de um cartesiano re- 
tardado como o padre Castel. Ele observa em Newton a ex- 
pressão frequente "o que se pode desprezar" e condena-a com 
veemência. Reitera, assim, no reino da quantidade, onde o 
princípio de desprezabilidade triunfa de modo tão evidente, 
ataques que já não se sustentam no reino da qualidade. 

V 

É uma confusão parecida que o espírito pré-científico comete 
■ em seu desconhecimento das realidades de escala. Faz os mes- 
mos juízos experimentais do pequeno para o grande, e do 
grande para o pequeno. Resiste ao pluralismo de grandezas 
que se impõe ao empirismo racional, a despeito da sedução 
das idéias simples de proporcionalidade. Alguns exemplos 
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bastam para ilustrar a leviandade com a qual se passa de uma 
ordem de grandeza para outra. 

Um dos traços mais característicos das cosmogonias do sé- 
culo XVIII é sua brevidade. A de Buffon e a do barão de Ma- 
rivetz são um pouco circunstanciadas, mas o princípio é ru- 
dimentar. Às vezes, bastam uma imagem, uma palavra. Em 
poucas linhas, por simples referência a uma experiência costu- 
meira, explica-se o Mundo; passa-se sem cerimónia do peque- 
no para o grande. Assim, o conde de Tressan 10 refere-se à ex- 
plosão da lágrima batava, simples gota de vidro em ebulição 
mergulhada em água fria, para fazer compreender a explosão 
que "separou a matéria dos Planetas e a massa do Sol". 

Eis o programa que um membro da Académie propõe a 
seus confrades para julgar a validade da hipótese cartesiana 
dos turbilhões: 11 

Escolher um lago para fazer a água girar no seu centro, a 
qual comunicará o movimento ao resto da água por di- 
ferentes graus de velocidade, para nela examinar o movi- 
mento dos diversos corpos flutuantes em diversos lugares e 
desigualmente afastados do centro, para fazer alguma com- 
paração dos planetas no mundo. 

Quando o microscópio ampliou, de súbito, a experiência 
humana para o lado do infinitamente pequeno, usou-se espon- 
taneamente uma proporcionalidade biológica, proposta sem 
nenhuma prova nem medida, para ajudar a conceber a pro- 
fundidade desse infinito. De Bruno 12 lembra ainda em 1785 
este raciocínio de Wolf que não tem fundamento objetivo: 

O espaço de um grão de cevada pode conter 27 milhões de 
animais vivos, cada qual com vinte e quatro patas... o menor 
grão de areia pode ser a morada de 294 milhões de animais 



10. Conde DE TRESSAN, op. cit., v. 2, p. 464. 

J i . Joseph BERTRAND. Hhtoire de 1'Aeadémie des Sciences, p. S. 

12. De Bruno, op. cit., p. 176. 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



organizados, que propagam sua espécie, que têm nervos, 
veias e fluidos que os preenchem, e que estão para o corpo 
desses animais na mesma proporção em que os fluidos de 
nosso corpo estão para a sua massa. 

É surpreendente que uma realidade tão nitidamente instalada 
numa ordem de grandeza típica como é a de um corpo vivo 
seja minimizada assim, sem sombra de prova, por certos es- 
píritos pré-científicos. Convém notar também que o mito do 
conteúdo permite determinar aqui um conteúdo numerica- 
mente preciso (294 milhões de seres vivos) num continente 
impreciso que pode variar ao dobro (um grão de areia). Já 
lembramos várias afirmações ainda mais audaciosas de ob- 
servadores que pretendiam ter descoberto infusórios com fei- 
ção humana. Maillet, ao observar que a pele humana aparece 
ao microscópio coberta de "pequenas escamas", considera 
isso uma confirmação à sua tese sobre a origem marinha do 
homem. Exceto nos observadores de talento que superaram, 
com suas observações pacientes e incessantemente repetidas, 
o estado de deslumbramento inicial, as observações micros- 
cópicas deram origem aos mais incríveis juízos. 

Devemos, aliás, destacar tonalidades afetivas bem diver- 
sas entre as meditações sobre os dois infinitos. Quando os 
dois infinitos foram, de certa forma, aumentados pelas inven- 
ções do telescópio e do microscópio, foi do lado do infinita- 
mente pequeno que foi mais difícil chegar à calma. Essa dis- 
simetria no temor científico não escapou a Michelet, que faz 
em UInsecte este rápido paralelo (p. 92): 

Não há nada de mais curioso do que observar as impressões 
contraditórias que as duas revoluções provocaram em seus 
autores. Galileu, diante do infinito do céu, onde tudo parece 
harmónico e maravilhosamente calculado, mostra-se mais 
alegre do que surpreso; anuncia o fato à Europa num estilo 
muito jovial. Swammerdam, diante do infinito do mundo mi- 
croscópico, parece tomado de terror. Recua diante do abis- 
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mo da natureza em luta devorando-se a si mesma. Fica per- 
turbado; parece ter medo de que todas as suas ideias, suas 
crenças, sejam abaladas. 

Nessas reações, há sem dúvida influências psicológicas parti- 
culares, mas mesmo assim podem servir de prova da valoriza- 
ção afetiva bem estranha que damos a fenómenos subitamen- 
te afastados de nossa ordem de grandeza. As frequentes lições 
de humildade que nos oferecem os autores pré-científicos e os 
vulgarizadores de nossos dias mostram uma nítida resistência 
a abandonar a ordem dc grandeza costumeira. 

Essas resistências em ultrapassar o nível biológico no qual 
inserimos o conhecimento de nossa vida, as tentativas de levar 
o humano às formas elementares da vida estão agora inteira- 
mente reduzidas. Talvez a lembrança do êxito da objetividade 
biológica possa nos ajudar a vencer a atual resistência enfren- 
tada pela objetividade atómica. O que entrava o pensamento 
científico contemporâneo — se não entre seus criadores, pelo 
menos entre os que se dedicam ao ensino — é o apego às in- 
tuições habituais, é a experiência comum tomada em nossa 
ordem de grandeza. É preciso abandonar hábitos. O espírito 
científico tem de aliar a flexibilidade ao rigor. Deve refazer 
todas as suas construções quando aborda novos domínios e 
não impor em toda parte a legalidade da ordem de grandeza 
costumeira. Como diz Reichenbach: 13 "Não se deve esquecer 
que, de fato, todo novo domínio objetivo descoberto em física 
leva à introdução de leis novas". Assim mesmo, essa obriga- 
ção torna-se cada vez mais fácil, porque o pensamento cientí- 
fico atravessou, de um século para cá, inúmeras revoluções. 
Não era o caso nos primeiros desapegos. Abandonar os co- 
nhecimentos do senso comum é um sacrifício difícil. Não é de 
espantar a ingenuidade que se acumula nas primeiras descri- 
ções de um mundo desconhecido. 



13. REICHKNBACII. La Philosnpbie sciciitifique, p. 16. 
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VI 

É fácil mostrar que a matematização da experiência é impedi- 
da, e não ajudada, por imagens usuais. Essas imagens vagas e 
grosseiras fornecem um esboço sobre o qual a geometria não 
tem vez. A refração da luz teve, de imediato, sua "imagem 
material" que entravou por muito tempo o pensamento, im- 
pedindo as "exigências matemáticas". Um autor anónimo, 14 
em texto de 1768, oferece esta intuição rápida: "Se enfiarmos 
um prego comprido num pedaço de gesso ou de pedra, quase 
sempre o prego entorta". Não é preciso mais do que isso para 
que um espírito não-científico "compreenda" a experiência 
científica. Muitas vezes, em minhas aulas no curso elementar 
de física, constatei que essa "imagem material" fornece uma 
imediata e desastrosa satisfação às mentes preguiçosas. Mes- 
mo diante da demonstração precisa, a tendência é voltar 
à primeira imagem. Assim, criticando os claros trabalhos de 
Newton, o padre Castel quer provar o caráter factício do con- 
ceito de refrangibilidade pelo qual Newton explica a refração 
dos raios no prisma. O padre Castel invoca então imagens 
conhecidas, entre outras a de um feixe de varinhas que se 
dobra. Individualmente elas são — diz ele — de igual "dobra- 
bilidade"; entretanto, quando, em feixe, haverá divergências 
e as varinhas situadas no alto do feixe se dobrarão menos. 
O mesmo acontece com um feixe de raios que se refrata... 
Também surpreende muito constatar que, no momento em 
que foi descoberta a dupla refração, várias obras deixam o 
raio extraordinário flutuar sem lei ao lado do raio ordiná- 
rio, nitidamente designado pela lei do seno. Na Encyclopédie, 
lê-se no verbete Cristal da Islândia: 

Desses dois raios, um segue a lei comum; o seno do ângulo 
de incidência do ar no cristal está para o seno do ângulo de 



, 14. S. n. a. Essai de Physujue en forme de leltras. Paris, 1768, p. 65. 
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refração assim como 5 está para 3. Quanto ao outro raio, 
ele se rompe segundo uma lei particular. 

A indeterminação casa bem com a determinação científica. 

Às vezes, imagens ainda mais vagas satisfazem o espírito 
pré-científico, a ponto de perguntarmo-nos se cabe falar de 
uma verdadeira necessidade de imprecisão, que torna pouco 
nítidos até os conhecimentos sobre a quantidade. Assim, para 
explicar a refração, Hartsceker faz esta comparação: 

O que acontece com um raio de Luz nada mais é do que o 
que acontece com um homem que, depois de atravessar uma 
multidão de crianças, encontra obliquamente uma multidão 
de homens fortes e decididos; porque decerto esse homem 
será desviado de seu caminho, passando obliquamente de 
um grupo para o outro. 

Segue-se uma explicação, com a respectiva figura, que preten- 
de mostrar a refração de um homem dando cotoveladas. Não 
se trata de um paradoxo ocasional, como se encontra às vezes 
na verve anglo-saxônia de certos professores. É o próprio fun- 
damento da explicação. 

A recusa de uma informação matemática discursiva, que 
permitiria seriar diversas aproximações, é feita em proveito de 
uma forma de conjunto, de uma lei formulada em uma ma- 
temática vaga, que satisfaz a pouca necessidade de rigor das 
mentes sem nitidez. Um doutor da Sorbonne, Delairas, escre- 
ve em 1787 um livro enorme sob o título de Fhysique nouvelle 
formant un corps de doctrine, et soumise à la démonstration 
rigoureuse du calcul. Ora, nele não existe a mínima equação. 
O sistema de Newton, depois de um século de sucesso, é aí 
criticado e peremptoriamente refutado em vários pontos, sem 
nenhum exame das diversas ligações matemáticas. Ao contrá- 
rio, o autor confia em formas gerais como esta: 

Cada massa que ocupa o centro de um desses cantões do 
universo que se chama sistema nada mais é que um com- 
posto de marchas orgânicas que retomam o movimento mi- 
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ciai e formam jogos de movimento de todos os tipos. Essas 
marchas intestinas, ao retomar o movimento, são sujeitas a 
aumentos de velocidade provenientes de faculdades acele- 
radoras. 

E bem característico observar-se aqui a imprecisão criticando 
a precisão. O autor refere-se muito a "uma geometria natural, 
ao alcance de todos" (p. 247), afirmando que existe assim, 
para atingir o conhecimento matemático dos fenómenos, se- 
não uma via régia, ao menos uma via popular. 

É digno de nota que uma "mecânica" que recusa as ca- 
racterísticas do número costume circunstanciar os fenómenos 
mecânicos por meio de adjetivos. O abbé Poncelet 15 escreve: 

Existem tantos tipos de movimentos quanto o próprio movi- 
mento é suscetível a modificações. Há o movimento reto, 
oblíquo, circular, centrípeto, centrífugo, de oscilação, de vi- 
bração, de comoção, de vertigem etc. 

É a mesma necessidade de imprecisão e a mesma busca de 
qualificativos diretos que aparecem nas críticas do abbé Plu- 
che; 16 segundo ele, a lei da gravitação de Newton, que é "o 
aumento ou a diminuição das potências atrativas na razão in- 
versa do quadrado das distâncias... é o progresso de tudo o 
que se dispersa em torno. É o progresso dos cheiros..." Não se 
entende como uma visão geral tão complacente pode conten- 
tar-se com um aumento de potência com o campo de ação. 

O mesmo desprezo pela matemática encontra-se em Ma- 
rat. 17 Depois de longa crítica à óptica de Newton, escreve: 

Aqui aparecem, com toda a clareza, o abuso da ciência e a 
variedade das especulações matemáticas: para que serviram 



15. Abbé Poncelet, op. cit., p. 30. 

16. Abbé PLUCHE. Histoire du Ciei. Nova ed. Paris, 1778, v. 2, p. 290. 

17. MARAT. Mémoires académiques ou Nouvclles dccouvertes sur la lumière, 
rclativcs aux points les plus importants de 1'optiquc Paris, 1788, p. 244. 
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tantas experiências engenhosas, tantas observações apura- 
das, tantos cálculos complexos, tantas pesquisas profundas, 
senão para estabelecer uma doutrina errada, que um simples 
fato derruba irremediavelmente? E por que foram feitos tan- 
tos esforços geniais, tantas fórmulas estranhas, tantas hipó- 
teses revoltantes, tanta fantasia, a não ser para melhor mos- 
trar a confusão do Autor? 

A nós, que nos colocamos do ponto de vista psicanalítico, ca- 
be perguntar se a confusão de que acusam Newton não é uma 
prova da confusão do seu leitor, diante das dificuldades ma- 
temáticas do livro. A hostilidade à matemática é mau sinal 
quando se junta à pretensão de captar diretamente os fenóme- 
nos científicos. Marat chega a escrever que Newton "perse- 
guiu quimeras, fez um romance físico e esgotou-se em ridícu- 
las ficções, tendo sempre a natureza diante dos olhos". 

VII 

O simples tema da facilidade ou da dificuldade dos estudos é 
muito mais importante do que parece. Não se trata de um as- 
pecto secundário. Ao contrário, do ponto de vista psicológico 
em que nos colocamos neste livro, a dificuldade de um pensa- 
mento é um aspecto primordial. É essa dificuldade que se tra- 
duz em verdadeiras opressões fisiológicas e que sobrecarrega 
de afetividade a cultura científica. É ela que pode levar Marat, 
no seu período calmo, quando dá mostras de sensibilidade e 
de cortesia, a acusar Newton de perseguir quimeras e esgotar- 
se em ridículas ficções. Em compensação, é essa mesma di- 
ficuldade que, por uma ambivalência característica, atrai os 
espíritos fortes. Enfim, sobre o tema da facilidade relativa, po- 
de -se mostrar que o conhecimento objetivo sofreu uma inver- 
são ao passar da era pré-científica à era científica. 

De fato, não é raro que se afirme, no século XVIII, que a 
física é mais fácil que a geometria elementar. No texto preli- 
minar à sua obra de física, o padre Castel escreve: 
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A Física é, em si, simples, natural e fácil, quero dizer fácil de 
entender. Conhecem-se os termos, conhecem-se os objetos. 
De modo natural observamos e sentimos a maioria das coi- 
sas, a luz, o calor, o frio, o vento, o ar, a água, o fogo, a 
gravidade, a energia, a duração etc. Cada olhada é uma 
observação da natureza; cada operação de nossos sentidos e 
de nossas mãos é uma experiência. Todo mundo é um pou- 
co Físico, mais ou menos de acordo com o espírito mais ou 
menos atento, e capaz de um raciocínio natural. Ao passo 
que a Geometria é toda abstrata e misteriosa em seu objeto, 
em seus procedimentos, até em seus termos. 18 

Muitas vezes dei esse texto como tema de dissertação para alu- 
nos de filosofia, sem indicar o autor. Quase sempre os comen- 
tários foram elogiosos. Consideraram-no como uma bela ex- 
pressão de teses pragmáticas. Desse texto ultrapassado, eivado 
de espírito pré-científico, as mentes filosóficas, amantes das 
intuições primeiras, hostis a qualquer abstração, não hesitam 
em fazer um tema ativo e atual. 

É sob o aspecto da simplicidade essencial que o padre 
Castel julga e condena a ciência newtoniana. Constata que, 
com Newton, a ordem de dificuldade pedagógica das ciências 
matemáticas e físicas acaba de ser invertida, já que é preciso 
saber cálculo integral para compreender o movimento dos as- 
tros e os fenómenos da luz. Ele vê nessa inversão uma anoma- 
lia a corrigir. Seu enorme livro é escrito para recolocar a física 
no lugar que ele considera justo e bom; no seu aspecto fácil e 
imediato. 

Primeiro, do ponto de vista experimental, é preciso manter 
a simplicidade. Houve — acreditem — muitos físicos que não 
conseguiram realizar a experiência de Newton sobre a disper- 
são da luz pelo prisma. Quanta complicação, diziam, 



18. Padre Louis CASTEL. Le Vrai système de Physique générale de Newton, 
exposé et analysé avec celui de Descartes; à la portée du commun des Phy- 
siciens. Paris, 1743, p. 6. 
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é preciso dispor de prismas: c o mais fácil. É preciso dispor 
de uma câmara escura. E preciso dispor de longos aposen- 
tos, e quem é que tem, sobretudo entre os estudiosos por 
profissão? É preciso ter isto e aquilo; é preciso um conjunto 
de mil não-sei-que. E depois é preciso ter tempo c uma se- 
quência de mil operações muito delicadas, sem falar de um 
certo espírito de observação. 

E o padre Castel conclui "para realizar essas experiências so- 
bre a refração da luz, é preciso ser milionário" (p. 488). 
Aliás, 

as cores do Prisma são apenas fantásticas, especulativas, 
ideais, no limite do que a mente e os olhos podem captar... 
Como, pela simples mensuração dos seus ângulos e linhas, 
arvorou-se o Sr. Newton em chegar ao conhecimento ínti- 
mo e filosófico das cores... Por falar em cores, só existem, 
de Litil e substancial, as tintas dos pintores e dos tintureiros. 
Estas se deixam manipular, estudar e prestam-se a toda es- 
pécie de combinações c de verdadeiras análises. Seria sur- 
preendente e talvez seja verdade que Newton tenha passado 
a vida toda estudando as cores, sem nunca pôr os olhos 
num ateliê de Pintor ou de Tintureiro, nas cores das pró- 
prias flores, das conchas, da natureza (p. 452). 

Como se vê, a intuição realista é predominante. O espírito 
pré-científico quer que a cor seja a cor de alguma coisa. Quer 
manipular a substância colorida. Compor as cores é, para ele, 
compor as substâncias coloridas. Em outro livro, o padre 
Castel volta à questão. Para ele, o homo faber é o grande mes- 
tre de física. Quanto mais material for o ofício, mais instruti- 
vo será: "Os tintureiros, sem desfazer de ninguém, são os ver- 
dadeiros Artesãos da cor... as cores são o único objetivo do 
Tintureiro. No Pintor, são apenas um meio". 19 A palavra es- 
pectro, que para nós não evoca nada de perturbador, guarda 
ainda seu pleno sentido: 



19. Padre Louis CASTLL. VOptique des couleurs..., op. cit, p. 38. 
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Eu desconfiava do prisma e de seu espectro fantástico. Olha- 
va-o como uma arte mágica; como um espelho infiel da na- 
tureza, mais adequado por seu brilho a soltar a imaginação 
e a servir o erro, do que a alimentar solidamente o espírito e 
a extrair do poço profundo a obscura verdade... Olhava-o 
com medo, como um escolho apontado pelo náufrago de 
um barco famoso, seguido de mil barcos (p. 376). 

O exagero de imagens, o medo de gastar um milhão na com- 
pra de um prisma, tudo concorre para nos provar a afetivi- 
dade que sobrecarrega o inconsciente do autor em luta com o 
matematismo newtoniano. 

Mas, depois de ter mostrado a vontade de ficar na expe- 
riência física para explicar a Física, vejamos como um espírito 
pré-científico vai opor-se à informação matemática. É sobre- 
tudo contra a teoria da atração que vai reagir o padre Castel. 
Para ele, Newton 

tinha-se entregado secamente à Geometria. Avarento de for- 
mas — pois não concebia outras diferenças nos corpos além 
da própria matéria, da densidade e do peso — , era, por con- 
seguinte, tão avarento de matéria quanto Descartes era pró- 
digo. Imaterializou os espaços celestes. 

Contra o primeiro esforço de informação matemática da físi- 
ca, tal como a efetua Newton, apresenta-se portanto, como 
objeção prévia, a pecha de abstração. Serão feitos elogios ao 
Newton matemático para melhor atacar o Newton físico: 20 

O sistema que (Newton) apresenta em seu terceiro livro (dos 
Princípios) para um sistema de Física é realmente matemáti- 
co. O que lhe garante sem contestação o nome de Físico-ma- 
tcmático; resta saber se um sistema de fato Físico-matemáti- 
co pode ser considerado um verdadeiro sistema de Física. 

Não é uma crítica isolada. E quase um leitmotiv no sécu- 
lo XVIII. Havia uma séria vontade de separar a matemática e 



20. Padre Louis CASTEL. Le Vrai systèine de Pbysique..., op. til., p. 52. 
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a física. Para muitos, a matemática não explica em nada os 
fenómenos. Marivetz 21 escreve com toda a calma, sem mais 
comentários: "A expressão calcular um fenómeno é muito 
imprópria; foi introduzida na Física por aqueles que sabem 
mais calcular do que explicar". Bastaria forçar um pouco as 
palavras dessa opinião sobre o papel da matemática na fí- 
sica, para encontrar a teoria epistemológica, tão apregoada 
em nossa época, segundo a qual a matemática expressa mas 
não explica. Contra essa teoria, achamos pessoalmente que o 
pensamento matemático forma a base da explicação física e 
que as condições do pensamento abstraio são doravante in- 
separáveis das condições da experiência científica. 

Aliás, muitos adversários da informação matemática preci- 
sa servem-se, apesar de tudo, de termos geométricos. Servem- 
se até com incrível desenvoltura. Carra, 22 por exemplo, acha 
que os cometas descrevem "uma parábola espiral" e explica 
assim seu sistema astronómico: 

Pela minha teoria, o primeiro movimento de projeção de to- 
dos os corpos celestes é uma linha que declina em parábola; 
essa parábola torna-se espiral; essa espiral conforma-se em 
elipse, a elipse em círculo; o círculo volta à elipse; a elipse, 
parábola, e a parábola, hipérbole. Essa mudança gradual de 
curvas simples em curvas compostas, e de curvas compostas 
em curvas simples, explica não apenas as mudanças, a muta- 
ção dos eixos polares, sua inclinação gradativa e degrada- 
tiva, a obliqiiidade dos equadores... 

Poderíamos citar ao infinito essas saladas geométricas. Mas 
esse exemplo basta para mostrar o fascínio das imagens geomé- 
tricas propostas em bloco, sem a mínima preocupação de jus- 
tificá-las por um princípio de constituição, sem que seja dada 
— com razão! — a transformação que permite passar de uma 



21. Barão DE MARIVETZ & GOUSSIKR, op. cit., v. 5, p. 57. 

22. CARRA. Nauveaux príncipes de Physique..., op. cit., v. 2, p. 1 82, 
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curva para outra, da elipse à hipérbole. Já a concepção ma- 
temática e sadia, tal como é realizada no sistema de Newton, 
permite supor diferentes casos geométricos, deixando uma cer- 
ta margem — mas margem determinada — ás realizações em- 
píricas. O sistema de Newton oferece um plano das possibi- 
lidades, um pluralismo coerente da quantidade, que permite 
conceber órbitas não só elípticas, mas também parabólicas e 
hiperbólicas. As condições quantitativas de suas realizações 
são bem determinadas; formam um plano que pode reunir nu- 
ma mesma visão geral até as atrações e as repulsões elétricas. 

Nesse simples exemplo em que se compara a atividade da 
imaginação à atividade da razão, percebe-se a necessidade 
da explicação algébrica — portanto, indireta e discursava — 
das formas geométricas muito sedutoras para a intuição. 

Na história e no ensino, é fácil detectar a valorização in- 
consciente das formas geométricas simples. Assim, quando al- 
guém se limita a enunciados gerais da lei de Kepler, pode ficar 
certo de que será mal compreendido. O motivo é que, para o 
espírito pré-científico, as elipses que os planetas descrevem são 
imaginadas a partir do círculo, que permanece a forma pura, a 
forma natural, a forma valorizada. Para o espírito pré-cientí- 
fico, a elipse é um círculo mal feito, um círculo achatado, ou, 
como diz um autor do século XVIII numa expressão que denota 
bem a valorização, a elipse é um círculo a caminho da cura. 
Sob essa intuição, a elipse já é uma perturbação, é o resultado 
de um verdadeiro acidente. Essa concepção aparece com bas- 
tante clareza no sistema de Nicolas Hartsceker. Num livro 
publicado em 1706 sob o título de Conjectures physiqws, 
Hartsceker liga elipticidade da órbita terrestre com perturba- 
ções terrestres, análogas ao tremor de terra de 18 de setembro 
de 1692 (p. 25, 26, 27). Esses tremores de terra determinam 
recalques que aumentam a densidade da Terra; a Terra cai en- 
tão para o Sol, já que ficou mais pesada; ao descer, ela perde 
velocidade, sem duvida cm razão de sua incorporação a um 
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turbilhão interior (?). Ela fica então por um momento parada, 
e depois volta ao lugar de onde tinha saído, sem que se consiga 
perceber, na longa exposição de Hartsceker, como e por que 
a Terra volta ao lugar primitivo. Em todo caso, já que o cata- 
clisma determinou uma aproximação seguida de afastamento, 
tem-se agora dois raios diferentes; isso basta, acha Hartsceker, 
para explicar a elipticidade da órbita. Por isso, não é sob esse 
aspecto que Hartsceker sente necessidade de provas. Para ele, a 
elipticidade é em primeiro lugar um acidente. Será, pois, para 
fornecer a prova de tais acidentes que ele fará todo o esforço. 
Não vai muito longe para encontrar as provas de que precisa: 
estuda a complicação das camadas geológicas. É assim que, 
sem transições, passa a descrever diferentes leitos de terra en- 
contrados durante a perfuração de um poço de 232 pés, onde 
se passa da argila à areia, da areia à argila e, outra vez, da 
argila à areia... Contradições materiais que só podem ter sido 
provocadas por acidentes. Esses acidentes materiais produzi- 
ram acidentes astronómicos. O que está mal feito no Céu é 
resultado do que está mal feito na Terra. 

Essas imagens primeiras da topologia ingénua não são mui- 
to numerosas. São por isso utilizadas muitas vezes como meios 
de compreensão. Desse uso constante, recebem um destaque 
que explica a valorização que reprovamos. Assim, para um es- 
pírito não científico, toda linha redonda é um círculo. Essa va- 
lorização de um aspecto intuitivo leva a erros reais. Por exem- 
plo, Voltaire 21 enuncia com tranquilidade esta enormidade: 
"Um círculo transformado em oval não aumenta nem diminui 
de superfície". Ele imagina que é a área inclusa na curva que 
mede a plena realidade dessa curva: uma linha fechada é feita 
para conter uma realidade, como um bem. 

Encontra m-se intuições até mais sobrecarregadas. Para a 
intuição animista — verifica-se com frequência — toda oval é 



2 í. Voi I AIKF. (/{//i ws completes. Paris, IS2S, v. 41, p. 3.Í4. 
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um ovo. Um autor explica com clareza essa tolice. Delairas, 
em texto de 1787, pretende descobrir uma doutrina sintética 
da geração. Essa geração se dá, segundo ele, de acordo com 
um princípio uniforme; as circunstâncias particulares so vêm 
trazer diversidades à aplicação do princípio. Assim, ele pro- 
põe o estudo dos princípios da geração 

com relação aos seres organizados mais consideráveis, nos 
quais a natureza desenvolve, de forma ampliada, as disposi- 
ções que ela segue c parece esconder nos serc» menos com- 
plexos e de menor tamanho. 

E propõe-se a esclarecer o problema da geração dos animais 
pela geração dos astros. Basta para tal um mínimo de geome- 
tria. O fluido astronómico de um astro não adota a forma 
oval? Ora, "toda geração se dá por via do ovo caneta ex 
ovo, isto é, por uma oval". 24 At está a essência da prova; aí 
está a prova inteira» Perccbe-sc em sua puerilidade, numa se- 
cura geométrica espantosa, o tipo de generalização animista. 
Afinal, uma visão filosófica que se apóia numa intuição 
"profunda", numa pretensa comunhão com a vida universal, 
poderá ter outra riqueza, outro acervo além do ovo astronó- 
mico de Delairas? Em todo caso, a representação geométrica 
torna saliente o ridículo, e só mesmo um inconsciente bem 
oberado pode levar a uma tal generalização animista. 

Para quebrar esse fascínio das formas simples e fechadas 
sobre as quais podem acumular-se tantas interpretações fa- 
lhas, o melhor é explicitar como é feita sua produção algé- 
brica. Por exemplo, o ensino científico dos movimentos pla- 
netários não pode contenta r-se com a afirmação de que os 
planetas descrevem elipses em torno do Sol colocado cm um 
dos focos; esse ensino deve ligar, por uni cálculo discursivo, a 



24. Dllairas. Physkjuv nouvclk formam na corps de doctrine, ei »i>umise .\ 
la détnonstrarion rigoureuse du calcul. Paris, 1787, "< hvx 1'auteur, ruc 
des vieiHes Gartusons, cu face du reverbere", p. 2hS. 
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realidade algébrica dá atração ao fenómeno do movimento 
kepleriano. Sem dúvida, seria, mais simples ensinar só o resul- 
tado. Aias o ensino dos resultados da ciência nunca é um ensi- 
no científica. Se não for explicada a linha de produção espiri- 
tual que le.ou ao resultado, pode-se ter a certeza de que o 
aluno vai i ssociar o resultado a suas imagens mais conheci- 
das. E preciso "que cie compreenda". Só se consegue guardar 
o que se compreende. O aluno compreende do seu jeito, já 
que não Iht deram as razões, ele junta ao resultado razões pes- 
soais. É fácil, a um professor de física com um pouco de psico- 
logia, ver — a respeito ciei problema aqui tratado — como 
"amadurece" uma intuição não explicada. Assim, é comum, 
ao fim de ; Igumas semanas, quando a lembrança verbal da 
aula dá lugir, como o diz tão bem Pierrc Janct, à lembrança 
trabalhada, ver o Sol desloear-sc; ele já não está no foco da 
elipse, mas ~.o centro. De fato, no ensino dos resultados, o que 
é o foco de ima elipse? Por que um loco e não o outro? Sc um 
foco é reificado pelo Sol, por que 0 outro está deserto? Quan- 
do o resultado correm se mantém na memória, é muitas vezes 
graças â coi strução de toda uma estrutura de erros. Primeiro, 
é a palavra foco que salva tudo. Que o Sol seja um Foco é 
claríssimo! \ssim ele dá seu calor e sua luz a todo o Universo. 
Se o "foco' de uma elipse tivesse recebido outro nome, uri 
nome matemático e neutro, o enunciado correto das leis de 
Keplcr seria uma questão mais difícil para o aluno, e os erros 
formais seriam mais numerosos. Sintomática pela indetermi- 
nação geométrica e pela necessidade de um advérbio pompo- 
so, é também a expressão do conde de La Cépède: 25 "O Sol... 
ocupa gloriosamente um dos tocos das revoluções de nossos 
cometas e d: nossos planetas". Mas, durante o ensino da físi- 
ca., encontrei "racionalizações" mais capciosas rque essa sim- 
ples racionalização linguística. Um aluno inteligente me deu 



25. Conde Dl \ CêPKDE. l.ssiii sur l'êketricité..., »/>. Clí., v. 2, p. 244. 
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um dia esta resposta: o sol esta no foco da elipse terrestre, 
porque, se estivesse no centro, haveria num ano dois verões e 
dois invernos. Essa objeção fundada numa ignorância com- 
pleta da influência da inclinação do eixo terrestre sobre o pla- 
no da eclíptica é psicologicamente instrutiva. Revela um es- 
pírito engenhoso que está incrementando sua representação 
totalitária figurada. O espírito quer ligar todos os seus conhe- 
cimentos à imagem central e primeira. É preciso que todos os 
fenómenos sejam explicados pelo conhecimento maior. É essa 
a lei do mínimo esforço. 

Se o professor de física fizesse várias sondagens psicológi- 
cas, ficaria admirado com a variedade de "racionalizações" in- 
dividuais para um mesmo conhecimento objetivo. Basta deixar 
passar algumas semanas depois da aula, para constatar essa 
individualização da cultura objetiva. Parece até que a imagem 
clara demais, assimilada depressa e com muita faalidade, atrai 
depois, no lento trabalho de individualização, uma nuvem de 
falsos argumentos. Conviria, por meio de frequentes retornos 
aos temas objetivos, deter as proliferações subjetivas. Há nesse 
caso todo um ensino recorrente, muito esquecido nos cursos 
secundários, e que nos parece indispensável para firmar a cul- 
tura objetiva. 

A história científica, mina inesgotável de raciocínios falsos, 
pode fornecer inúmeros exemplos da supremacia da imagem 
resultante em relação ao cálculo que deve explicá-la. Sobre o 
ponto específico da elipticidade das órbitas planetárias dedu- 
zido por um cálculo correto da atração na razão inversa do 
quadrado das distâncias, as objeções bem realísticas do padre 
Castel são espantosas; reforçam as observações pedagógicas 
que fizemos: 

Se fosse preciso... decidir sobre a prioridade cios dois, seria 
incontestavelmente mais natural deduzir a Razão l/D 2 da 
Elipticidade, do que a Elipticidade da Razão l/D 2 . A Elip- 
ticidadc c coisa bem mais conhecida que esta Razão. Ela nos 
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é ciada pela observação imediata dos movimentos celestes, 
c é uni fato sensível e de pura tísica. Ao passo que a Razão 
l/D- é questão de Geometria, e de Geometria profunda, Su- 
til, em uma palavra, newtoniana. : " 

A última característica é, para o padre Castel, a mais dura 
crítica. Mas parece que essa característica logo se volta contra 
ele. O padre Castel não quis seguir Newton na realização ma- 
temática da atração. Ora, ele próprio chega a declarações ge- 
rais e vagas, inaceitáveis para cientistas (p. 405): "tudo acon- 
tece por contranitência". Nada de mais individualizado que a 
astronomia do padre Castel. Ele conseguiu, ao acumular er- 
ros, o meio de pensar subjetivamente os conhecimentos obje- 
tivos resumidos no sistema de Newton. 

É possível lutar diretamente contra a valorização das ima- 
gens geométricas habituais tentando colocá-las em relação 
com famílias de imagens mais gerais. É claro que um espírito 
matemático, que compreende que a elipse é um caso parti- 
cular das curvas de segundo grau, é menos escravo da realiza- 
ção de uma imagem particular. As experiências de eletricida- 
de, ao nos porem em presença de forças repulsivas e ao nos 
oferecerem uni importante exemplo real das trajetórias hiper- 
bólicas — como na experiência de Rutherford sobre o desvio 
das partículas a através de uma lâmina fina — , ajudaram a 
sadia generalização dos princípios newtonianos. A esse respei- 
to, a generalização objetiva é uma evasão das imagens indivi- 
duais. Desde o ensino elementar, recomendamos muito tam- 
bém as inversões da ordem construtiva. Só se domina de fato 
o problema da astronomia newtoniana, quando se consegue 
alternativamente tirar a lei da forma empírica e reconstruir a 
forma pura com apoio na lei. Apenas assim o problema das 
perturbações toma sentido. Essa observação tão evidente, que 
não c inédita, só assume todo o valor se considerada, do pon- 
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to de vista psicológico, como um estímulo para reiterar o 
exercício psicológico da análise e da síntese recíprocas. Por 
esses exercícios nos dois sentidos, pode-se evitar que o espírito 
se habitue com um procedimento preferido e, a seguir, valori- 
zado; sobretudo corrige-se a tendência ao repouso intelectual, 
próprio de quem pratica a intuição; desenvolve-se o hábito do 
pensamento discursivo. Mesmo no simples reino das imagens, 
costumamos tentar conversões de valores. Assim, apresenta- 
mos em nossas aulas a seguinte antítese: para a ciência aristo- 
télica, a elipse é um círculo mal feito, um círculo achatado. 
Para a ciência newtoniana, o círculo é uma elipse empobre- 
cida, uma elipse cujos focos se achataram um sobre o outro. 
Eu me faço então defensor da elipse: o centro da elipse é inú- 
til, já que ela tem dois focos distintos; no círculo, a lei das 
áreas é uma banalidade; na elipse, a lei das áreas é uma desco- 
berta. Pouco a pouco, procuro liberar suavemente o espírito 
dos alunos de seu apego a imagens privilegiadas. Eu os en- 
caminho para as vias da abstração, esforçando-me para des- 
pertar o gosto pela abstração. Enfim, acho que o primeiro 
princípio da educação científica é, no reino intelectual, esse 
ascetismo que é o pensamento abstrato. Só ele pode levar-nos 
a dominar o conhecimento experimental. Por isso, não hesito 
em apresentar o rigor como uma psicanálise da intuição, e o 
pensamento algébrico como uma psicanálise do pensamento 
geométrico. Até no reino das ciências exatas, nossa imagina- 
ção é uma sublimação. É útil, mas pode enganar se não sabe- 
mos o que se sublima e como se sublima. Ela só serve se seu 
princípio for psicanalisado. A intuição nunca deve ser um da- 
do. Deve sempre ser uma ilustração. No último capítulo va- 
mos, do modo mais geral possível, mostrar a necessidade de 
uma psicanálise do conhecimento objetivo. 



C A 1> í T LI I. O XII 

Objctividade científica e psicanálise 



Todas as vezes que pudemos, indicamos rapidamente de que 
modo, a nosso ver, o espírito científico vence os diversos obs- 
táculos epistemológicos e se constitui como conjunto de erros 
retificados. Mas essas observações dispersas estão longe de for- 
mar uma doutrina completa da atitude objetiva, e talvez um 
grupo de verdades obtidas contra erros disparatados não ofere- 
ça um domínio bem homogéneo e harmonioso da verdade, que 
confere ao cientista a alegria de possuir um bem tangível e segu- 
ro. No fundo, o cientista sente-se cada vez menos atraído por 
essas alegrias totalitárias. Ficou claro que ele se especializa cada 
vez mais. O filósofo, especialista de generalidades, propôs-se a 
fazer as sínteses. Mas, de fato, é a partir de uma especialidade 
que o cientista quer e busca a síntese. Não pode aceitar como 
pensamento objetivo um pensamento que ele, pessoalmente, 
não objetivou. De maneira que, se se trata de psicologia — 
e não de filosofia — , achamos que será preciso sempre voltar ao 
ponto de vista no qual nos colocamos neste livro: psicologica- 
mente, não há verdade sem erro retificado. A psicologia da ati- 
tude objetiva é a história de nossos erros pessoais. 

Queremos, entretanto, em forma de conclusão, tentar reu- 
nir os elementos gerais de uma doutrina do conhecimento do 
objeto. 

E ainda sob o aspecto polémico que começaremos nossa 
exposição. A nosso ver, é preciso aceitar, para a episremolo- 
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gia, o seguinte postulado: o objeto não pode ser designado 
como um "objetivo" imediato; em outros termos, a marcha 
para o objeto não é inicialmente objetiva. É preciso, pois, acei- 
tar uma verdadeira ruptura entre o conhecimento sensível e o 
conhecimento científico. Achamos ter demonstrado, ao longo 
de nossas críticas, que as tendências normais do conhecimento 
sensível, cheias como estão de pragmatismo e de realismo ime- 
diatos, só determinam um falso ponto de partida, uma direção 
errónea. Em especial, a adesão imediata a um objeto concreto, 
considerado como um bem, utilizado como valor, envolve 
com muita força o ser sensível; é a satisfação íntima; não é a 
evidência racional. Como diz Baldwin em uma frase de admi- 
rável densidade: "É o estímulo, e não a resposta, que perma- 
nece o fator de controle na construção dos objetos dos senti- 
dos". Mesmo sob a forma em aparência geral, mesmo quando 
o ser saciado e satisfeito acha que chegou a hora de pensar 
gratuitamente, é ainda sob forma de estímulo que ele formula 
a primeira objetividade. Essa necessidade de sentir o objeto, 
esse apetite pelos objetos, essa curiosidade indeterminada ain- 
da não correspondem — sob nenhum título — a um estado de 
espírito científico. Se uma paisagem é um estado de espírito 
romântico, um pedaço de ouro é um estado de espírito avaren- 
to, uma luz é um estado de espírito extático. O espírito pré- 
científico — quando arguido por objeções a respeito de seu 
realismo inicial a respeito de sua pretensão de captar, ao pri- 
meiro gesto, o objeto — sempre revela a psicologia desse estí- 
mulo que é o verdadeiro valor de convicção, sem nunca chegar 
sistematicamente à psicologia do controle objetivo. De fato, 
como entrevê Baldwin, esse controle resulta primeiro de uma 
resistência. Por controle, entende-se em geral the cbecking, 
limiting, regulation of the constructive processes. Mas antes 
do freio e da repreensão que correspondem curiosamente ao 
conceito inglês, intraduzível, de check, vamos explicitar a no- 
ção de fracasso, implicada também nessa palavra. E porque ha 
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fracasso, que ha freagem do estímulo. Sem o fracasso, o estí- 
mulo seria puro valor. Seria a embriaguez; e por essa enorme 
vitória subjetiva que é a embriaguez, tornar-se-ia o mais in- 
corrigível dos erros objetivos. Assim, a nosso ver, o homem 
que tivesse a impressão de nunca se enganar estaria enganado 
para sempre. 

Pode ser feita a objeção de que esse primeiro ímpeto logo 
foi reduzido e que, justamente, os erros das experiências são 
eliminados pelo comportamento: o conhecimento científico 
pode, então, ter como ponto de partida o conhecimento sen- 
sível tornado coerente por um comportamento. Mas não acei- 
tamos essa conciliação, porque a impureza original do estí- 
mulo não foi corrigida pelas repreensões do objeto. Valores 
continuaram ligados aos objetos primitivos. O conhecimento 
sensível permanece um compromisso falho. 

Para ter certeza de que o estímulo deixou de ser a base de 
nossa objetivação, para ter certeza de que o controle objetivo é 
uma reforma em vez de um eco, é preciso chegar ao controle 
social. A partir de então — mesmo que nos acusem de cair num 
círculo vicioso — propomos que a objetividade seja fundada 
no comportamento do outro, ou ainda, para logo revelar o as- 
pecto paradoxal de nosso pensamento, pretendemos escolher o 
olho do outro — sempre o olho do outro — para ver a forma 
— a forma felizmente abstrata — do fenómeno objetivo: Dize- 
me o que vês e eu te direi o que c. Só esse circuito, na aparência 
insensato, pode nos dar alguma garantia de que fizemos com- 
pleta abstração de nossas ideias primeiras. Ah! não há dúvida 
de que sabemos o que vamos perder! De pronto, todo um uni- 
verso fica descolorido, nossa refeição perde o cheiro, nossa 
energia psíquica natural fica cortada, revirada, desconhecida, 
desanimada. Precisávamos tanto estar de modo integral em 
nossa visão do mundo! Mas é exatamente essa necessidade que 
precisa ser superada. Vamos! Não é à clara luz, é à beira da 
sombra que o raio, ao difratar-se, entrega-nos seus segredos. 
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Convém notar, aliás, que toda doutrina da objetividade 
acaba sujeitando o conhecimento do objeto ao controle de ou- 
trem. Mas, de costume, espera-se que a construção objetiva 
realizada por um espírito solitário esteja terminada, para en- 
tão julgá-la no aspecto final. Deixa-se o espírito solitário en- 
tregue a seu trabalho, sem controlar a coesão de seus materiais 
nem a coerência de seus projetos. Nós, ao contrário, propo- 
mos uma dúvida prévia que atinge tanto os fatos quanto suas 
ligações, tanto a experiência quanto a lógica. Se nossa tese pa- 
rece artificial e inútil, é porque não percebem que a ciência 
moderna trabalha com materiais experimentais e com quadros 
lógicos socializados há muito, e, por conseguinte, já contro- 
lados. Mas para nós, que desejamos determinar as condições 
primitivas do conhecimento objetivo, é preciso estudar o espí- 
rito no momento em que, de si mesmo, na solidão, diante da 
natureza maciça, pretende designar seu objeto. Ao retraçar os 
primórdios da ciência da eletricidade, pensamos ter demons- 
trado que essa designação primeira era falsa. Basta também 
observar um jovem experimentador em seu esforço para espe- 
cificar sem orientação uma experiência, para reconhecer que a 
primeira experiência exigente é a experiência que "falha". 
Toda mensuração precisa é uma mensuração preparada. A or- 
dem de precisão crescente é uma ordem de instrumentalização 
crescente; logo, de socialização crescente. Landry dizia: 

Deslocar de um centímetro um objeto colocado sobre a me- 
sa é coisa simples; deslocá-lo de um milímetro exige o con- 
curso complexo de músculos antagonistas e provoca muito 
mais cansaço. 

Precisamente porque essa última mensuração mais apurada 
exige a freagem do estímulo, é conseguida depois de fracassos, 
nessa objetividade discursiva da qual tentamos detectar os 
princípios. Mas esse deslocamento de um milímetro do objeto 
sobre a mesa ainda não é uma operação científica. A operação 
científica começa na decimal seguinte. Para deslocar um objeto 
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de um decimo de milímetro, é preciso um aparelho; logo, um 
corpo de técnicos. Se prosseguirmos até as decimais seguintes, 
se procuramos, por exemplo, saber a largura de uma franja de 
interferência e determinar, pelas mensurações conexas, o com- 
primento de onda de uma radiação, então precisamos não ape- 
nas de aparelhos e de conjuntos de técnicos, mas ainda de uma 
teoria e, por conseguinte, de uma Academia de Ciências. O ins- 
trumento de medida acaba sempre sendo uma teoria, e é preci- 
so compreender que o microscópio é um prolongamento mais 
do espírito que do olho.' Assim, a precisão discursiva e social 
destrói as insuficiências intuitivas e pessoais. Quanto mais 
apurada é a medida, mais indireta ela é. A ciência do solitário é 
qualitativa. A ciência socializada é quantitativa. A dualidade 
Universo e Espírito, quando examinada no âmbito de um es- 
forço de conhecimento pessoal, aparece como a dualidade do 
fenómeno mal preparado e da sensação não retificada. A mes- 
ma dualidade fundamental, quando examinada no âmbito de 
um esforço de conhecimento científico, aparece como a dua- 
lidade do aparelho e da teoria, dualidade já não em oposição 
mas em recíprocas. 



1 1 

Voltaremos ao processo de retificação discursiva que nos pa- 
rece o processo fundamental do conhecimento objetivo. An- 
tes queremos destacar alguns aspectos sociais dessa pedago- 
gia da atitude objetiva, específica da ciência contemporânea. 
Já que não há operação objetiva sem a consciência de um erro 
íntimo c primeiro, devemos começar as lições de objetividade 
por uma verdadeira confissão de nossas falhas intelectuais. 
Mais vale confessar nossas tolices para que nosso irmão reco- 
nheça as suas, e exijamos dele a confissão e o favor recípro- 



I. Cf. Edouard Lt Rov. Reine de Méliiphysique et Moratc, abril 1935. 
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cos. Vamos aplicar, no reino da intelectualidade, os versos 
comentados pela psicanálise: 

Setten babt Ihr mich verstandcn 
Selten auch verstand ich Eueb 
Nitr wenn wir in Kot uns fanden 
So verstanden wir uns gleich!* 

Juntos, vamos acabar com o orgulho das certezas gerais e 
com a cupidez das certezas particulares. Preparemo-nos mu- 
tuamente a esse ascetismo intelectual que extingue todas as 
intuições, que torna mais lentos os prelúdios, que não sucum- 
be aos pressentimentos intelectuais. E murmuremos, por nos- 
sa vez, dispostos para a vida intelectual: erro, não és um mal. 
Como diz com muita propriedade Enriques: 2 

Reduzir o erro a uma distração da mente cansada significa 
considerar apenas o caso do contador que enfileira núme- 
ros. O campo a explorar é bem mais amplo, quando se trata 
do verdadeiro trabalho intelectual. 

É então que se tem acesso ao erro positivo, ao erro normal, ao 
erro útil; uma doutrina dos erros normais ajudará a distin- 
guir, como o diz ainda Enriques, 

os erros para os quais convém encontrar um motivo, daque- 
les que não são erros propriamente ditos, mas afirmações 
gratuitas, feitas, sem nenhum esforço de pensamento, por 
blefadores que contam com a sorte para adivinhar de supe- 
tão; neste último caso, o entendimento não serve para nada. 

Ao longo de uma linha de objetividade, é preciso pois dispor a 
série dos erros comuns e normais. Assim, seria possível sentir 
todo o alcance de uma psicanálise do conhecimento, se essa 
psicanálise fosse um pouco mais extensa. Essa catarse prévia, 



* Em tradução livre: "Raramente vocês me compreenderam / Raramente tam- 
bém eu os compreendi / Só quando estávamos na lama / Logo nos compreen- 
díamos!" 

2. Enriques. Signification de 1'histoire de la pwsée sdentifique. Paris, p. 17. 
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não a podemos efetuar sozinhos, e é tão difícil empreendê-la 
como psicanalisar a si mesmo. Só conseguimos determinar 
três ou quatro grandes fontes de erro para o conhecimento 
objetivo. Vimos que a dialética do real e do geral se repercute 
nos temas psicanalíticos da avareza e do orgulho. Mas não 
basta livrar o espírito desses dois perigos. E preciso determi- 
na-lo em abstrações cada vez mais apuradas, eliminando erros 
cada vez mais capciosos. Essa pedagogia apurada exigiria 
sociedades científicas complexas, sociedades científicas que, 
além do esforço lógico, fizessem um esforço psicológico. 

Nesse sentido, há um progresso evidente. A sociedade mo- 
derna, que professa — pelo menos nas declarações de seus diri- 
gentes — o valor educativo da ciência, desenvolveu as qualida- 
des de objetividade mais do que o podiam fazer as ciências em 
períodos menos escolarizados. Boerhaave notou que se a quí- 
mica foi por tanto tempo equivocada em seus próprios princí- 
pios, é por ter sido uma cultura solitária. Fez essa observação 
no prólogo muito embaraçado de seu tratado de química. Para 
ele, a química se apresentava como uma ciência difícil de ensi- 
nar. 1 Ao contrário do que se pode pensar, o objeto químico, 
por mais substancial que seja, não se designa com facilidade na 
ciência primitiva. Mas, à proporção que uma ciência se torna 
social, isto é, fácil de ensinar, ela conquista bases objetivas. 

Não se deve contudo exagerar o valor dos esforços espe- 
cificamente escolares. De fato, como o observam Von Mo- 
nakow e Mourgue, na escola, o ambiente jovem é mais for- 
mador que o velho; os colegas, mais importantes do que os 
professores. Os professores, sobretudo na multiplicidade in- 
coerente do ensino secundário, apresentam conhecimentos 
efémeros e desordenados, marcados pelo signo nefasto da au- 
toridade. Os alunos assimilam instintos indestrutíveis. Seria 
preciso incitar os jovens, como grupo, à consciência de uma 



3. Herman BOERHAAVE, o/;, cit., p. 2. 
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razão de grupo, ou seja, ao instinto de objetividade social, o 
qual é preterido pelo seu contrário, pelo instinto de originali- 
• dade, sem prestar atenção na ilusão dessa originalidade hau- 
rida nas disciplinas literárias. Em outros termos, para que a 
ciência objetiva seja plenamente educadora, é preciso que seu 
ensino seja socialmente ativo. É um alto desprezo pela ins- 
trução o ato de instaurar, sem recíproca, a inflexível relação 
professor-aluno. A nosso ver, o princípio pedagógico funda- 
mental da atitude objetiva é: Quem é ensinado deve ensinar. 
Quem recebe instrução e não a transmite terá um espírito for- 
mado sem dinamismo nem autocrítica. Nas disciplinas cientí- 
ficas principalmente, esse tipo de instrução cristaliza no dog- 
matismo o conhecimento que deveria ser um impulso para 
a descoberta. Além disso, não propicia a experiência psicoló- 
gica do erro humano. Imagino — como única utilidade de- 
fensável para as "composições" escolares — a designação 
de monitores que transmitam uma escala de aulas de rigor 
decrescente. O primeiro da classe recebe, como recompensa, 
a alegria de explicar para o segundo, o segundo para o tercei- 
ro, e assim sucessivamente até o ponto em que os erros se 
tornem maciços demais. Aliás, esse final de aula é útil para o 
psicólogo; é um exemplo da espécie não científica, da espécie 
subjetivista, cuja imobilidade é muito instrutiva. É perdoável 
este uso um pouco desumano do mau aluno, o que acontece 
em inúmeras aulas de matemática, se lembrarmos que quem 
está errado objetivamente se considera certo subjetivamcntc. 
É de bom-tom, entre burgueses letrados, gabar-se de sua ig- 
norância em matemática. Alardeia-se o fracasso, quando o 
fracasso é evidente. Em todo caso, a existência de um grupo 
refratário aos conhecimentos científicos favorece a psicanáli- 
se das convicções racionais. Não basta ao homem ter razão, 
ele precisa ter razão contra alguém. Sem o exercício social de 
sua convicção racional, a razão profunda mais parece um 
rancor; essa convicção que não se confronta com um ensino 
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difícil age na alma como um amor desprezado. De fato, o que 
prova o caráter psicologicamente saudável da ciência contem- 
porânea, quando comparada à do século XVIII, é que o núme- 
ro dos incompreendidos diminuiu. 

A melhor prova de que essa pedagogia progressiva corres- 
ponde a uma realidade psicológica do adolescente pode ser 
encontrada na teoria do jogo bilateral, indicado de modo bre- 
ve por Von Monakow e Mourgue: 4 

Quando estudamos o instinto de conservação, destacamos a 
necessidade dc sobressair, que se observa na criança enquan- 
to joga. Mas há, nesse momento, outro aspecto que convém 
examinar. A criança não procura impor-se de modo cons- 
tante; aceita com facilidade, depois de ter feito o papel de 
general, virar soldado raso. Se assim não for, a função do 
jogo (preparação para a vida social) estará deturpada e — 
coisa que acontece de fato com as crianças pouco sociáveis 
— quem for refratário às regras mais ou menos implícitas do 
jogo será eliminado do grupo formado pelas crianças. 

A pedagogia das matérias experimentais e matemáticas teria 
muito a lucrar se realizasse essa condição fundamental do jogo. 

Se traçamos esse breve esboço de uma utopia escolar, é 
porque ele oferece, guardadas as devidas proporções, uma 
medida prática c tangível da dualidade psicológica das ati- 
tudes racionalista e empírica. Acreditamos que sempre existe 
um jogo de tons filosóficos no ensino efetivo: uma lição rece- 
bida é psicologicamente uni empirismo; uma lição dada é psi- 
cologicamente um racionalismo. Eu o estou escutando: sou 
todo ouvidos. Eu lhe estou falando: sou todo espírito. Mes- 
mo que estejamos dizendo a mesma coisa, o que você diz é 
um pouco irracional; o que eu digo é sempre um pouco racio- 
nal. Você está sempre um pouco errado, eu sempre tenho um 
pouco de razão. A matéria ensinada tem pouca importância. 



4. Von Monakow & Mouiu.uk. liitruduction biologique à Vétude dc la Nen- 
rologie et dc la Psycbopathoiogie. Paris, 1 928, p. 83. 
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A atitude psicológica que consiste, de um lado, em resistência 
e incompreensão, e, de outro lado, em impulso e autoridade, 
torna-se o elemento decisivo no ensino real, quando se deixa 
o livro para falar aos homens. 

Ora, como o conhecimento objetivo nunca está terminado, 
como objetos novos vêm continuamente trazer assuntos a dis- 
cutir no diálogo do espírito c das coisas, todo ensino científi- 
co, se for vivo, estará sujeito ao fluxo e refluxo do empirismo e 
do racionalismo. De fato, a história do conhecimento cientí- 
fico é uma alternativa sempre renovada de empirismo c de ra- 
cionalismo. Essa alternativa é mais que um fato. E necessidade 
de dinamismo psicológico. Por isso, toda filosofia que limite a 
cultura ao Realismo ou ao Nominalismo representa os mais 
terríveis obstáculos para a evolução do pensamento científico. 

No intuito de esclarecer a interminável polémica do racio- 
nalismo e do empirismo, Lalande propôs, em recente congres- 
so de filosofia, em admirável improviso, o estudo sistemático 
dos períodos em que a razão se sente satisfeita e dos períodos 
em que ela encontra dificuldades. Ele mostrou que, no decor- 
rer do desenvolvimento científico, há de repente sínteses que 
parecem absorver o empirismo, tais como as sínteses da me- 
cânica e da astronomia, de Newton, da vibração e da luz, de 
Fresnel, da óptica e da eletricidade, de Maxwell. Aí, os pro- 
fessores triunfam. Depois, a época luminosa cede a vez à es- 
curidão: algo não dá certo, Mercúrio se desorienta no Céu, 
fenómenos fotoelétricos enfraquecem a idéia ondulatória, os 
campos não se quantificam. Então, os incrédulos sorriem, co- 
mo crianças. Prosseguindo a pesquisa proposta por Lalande, 
seria possível determinar de modo preciso o que se deve com- 
preender por satisfação da razão quando ela racionaliza um 
fato. Observaríamos tão exatamente quanto possível, em ca- 
sos precisos, no seguro domínio da história decorrida, a pas- 
sagem do assertórico para o apodíctico, assim como a ilustra- 
ção do apodíctico pelo assertórico. 
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Todavia, a pesquisa puramente histórica, ao nos mostrar o 
sentido quase lógico da satisfação da razão, não nos comunica- 
ria, em toda a sua complexidade, na ambivalência de suavidade 
e autoridade, a psicologia do sentimento de ter razão. Para co- 
nhecer toda essa afetividade do uso da razão, e preciso viver 
a cultura científica, ensiná-la, defendê-la das ironias e incom- 
preensões; é preciso, com a ajuda dessa ciência, provocar os filó- 
sofos, os psicólogos do sentimento íntimo, os pragmatistas e o 
realista! Será então possível julgar a escala de valores do senti- 
mento racional: vencer a resistência dos homens pelos homens, 
doce vitória na qual se compraz o desejo de poder dos homens 
políticos! Vencer a resistência dos homens pelas coisas é, porém, 
o verdadeiro êxito no qual triunfa, não mais o desejo de poder, 
mas a luminosa vontade da razão, der Wille zur Verminft. 

Mas as coisas nunca dão razão ao espírito de modo global 
e definitivo. Aliás, é sabido que essa satisfação racional deve 
ser renovada para oferecer um verdadeiro dinamismo psíqui- 
co. Por um curioso hábito, o apodíctico amanhecido fica com 
gosto de assertórico, o fato de razão fica sem o conjunto de 
argumentos. De toda a mecânica de Newton, as pessoas re- 
tém que ela é o estudo da atração, ao passo que, para o pró- 
prio Newton, a atração é uma metáfora e não um fato. Não 
percebem que a mecânica newtoniana assimila apodictica- 
mente a parábola do movimento dos projéteis na terra e a 
elipse das órbitas planetárias, graças a um conjunto de argu- 
mentos. É preciso, pois, evitar o desgaste das verdades racio- 
nais que têm tendência a perder a apodicticidade e a tornar-se 
hábitos intelectuais. Balzac dizia que os solteirões substituem 
os sentimentos por hábitos. Da mesma forma, os professores 
substituem as descobertas por aulas. Contra essa indolência 
intelectual que nos retira aos poucos o senso da novidade es- 
piritual, o ensino das descobertas ao longo da história cientí- 
fica pode ser de grande ajuda. Para ensinar o aluno a inven- 
tar, é bom mostrar-lhe que ele pode descobrir. 
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É preciso também inquietar a razão e desfazer os hábitos 
do conhecimento objetivo. Deve ser, aliás, a prática pedagó- 
gica constante. Não deixa de ter uma ponta de sadismo, que 
, mostra com clareza a interferência do desejo de poder no 
educador científico. Essa brincadeira da razão é recíproca. 
•Na vida cotidiana também gostamos de amolar o próximo. 
O caso de quem faz charadas é revelador. Quase sempre o 
enigma à queima-roupa é a desforra do fraco sobre o forte, 
do aluno sobre o professor. Propor um enigma ao pai, não 
é, na inocência ambígua da atividade espiritual, satisfazer o 
complexo de Édipo? Reciprocamente, a atitude do professor 
de matemática, que se mostra sério e terrível como uma esfin- 
ge, não é difícil de psicanalisar. 

É perceptível, em pessoas cultas, um certo masoquismo in- 
telectual. Elas precisam de um mistério por trás das soluções 
científicas mais claras. Aceitam com dificuldade a clareza 
consciente de si que oferece o pensamento axiomático. Mes- 
mo dominando uma noção matemática, sentem necessidade 
de postular um realismo que as supera e aniquila. Nas ciên- 
cias físicas, postulam um irracionalismo total para a realida- 
de, ao passo que, nos fenómenos de laboratório, fenómenos 
bem circunscritos e matematizados, esse irracionalismo não 
passa da soma de enganos do experimentador. Mas o espírito 
não quer gozar com tranquilidade um conhecimento bem fe- 
chado em si mesmo. Pensa não nas dificuldades de momento, 
mas nas dificuldades de amanhã; pensa não no fenómeno 
com certeza encerrado nos aparelhos ali em ação, mas no fe- 
nómeno livre, selvagem, impuro, apenas nomeado! Desse 
inomeado, os filósofos fazem um inomeável. Até na base da 
aritmética, Brunschvicg 5 encontrou essa dualidade, toda eiva- 
da de valorizações contraditórias, quando ele se refere a uma 



5. Léon Brunschvicg. í.í' Rôk Jh pythagarisme dam Vétmlutian des idêes. 
Paris, 1937, p. 6. 
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ciência do número utilizada seja para demonstrar, seja para 
ofuscar, ficando claro que se trata de, antes de ofuscar os ou- 
tros, cegar a si mesmo. 

Mas, essas tendências sádicas ou masoquistas, que apa- 
recem sobretudo na vida social da ciência, não bastam para 
caracterizar a verdadeira atitude do cientista solitário; são 
apenas os primeiros obstáculos que ele tem de superar para 
atingir a estrita objetividade científica. No ponto de evolução 
em que se encontra a ciência contemporânea, o cientista vê-se 
diante da necessidade, sempre renascente, de renunciar à sua 
própria intelectualidade. Sem essa renúncia explícita, sem 
esse despojamento da intuição, sem esse abandono das ima- 
gens preferidas, a pesquisa objetiva não tarda a perder não só 
sua fecundidade mas o próprio vetor da descoberta, o ímpeto 
indutivo. Viver e reviver o momento de objetividade, estar 
sempre no estado nascente de objetivação, é coisa que exige 
um esforço constante de dessubjetivação. Alegria suprema de 
oscilar entre a extroversão e a introversão, na mente liberada 
psicanaliticamente das duas escravidões — a do sujeito e a 
do objeto! Uma descoberta objetiva é logo uma retificação 
subjetiva. Se o objeto me instrui, ele me modifica. Do obje- 
to, como principal lucro, exijo uma modificação espiritual. 
Quando é bem realizada a psicanálise do pragmatismo, que- 
ro saber para poder saber, nunca para utilizar. De fato, no 
sentido inverso, se consegui, por um esforço autónomo, ob- 
ter uma modificação psicológica — que só pode ser imagina- 
da como uma complicação no plano matemático — , reforça- 
do por essa modificação essencial, retorno ao objeto, ordeno 
à experiência e à técnica que ilustrem, que realizem a modi- 
ficação já realizada psicologicamente. Sem dúvida o mundo 
costuma resistir, o mundo resiste sempre, e é preciso que o 
esforço matematizante se corrija, se amolde, se retifique. Mas 
ele se retifica enrijecendo-se. De repente, a eficácia do esforço 
matematizante é tal que o real se cristaliza nos eixos ofere- 
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eidos pelo pensamento humano: novos fenómenos se produ- 
zem. Pois é possível falar sem hesitação de uma criação dos 
fenómenos pelo homem. O elétron existia antes do homem 
do século XX. Mas, antes do homem do século XX, o elétron 
não cantava. Ora, ele canta na lâmpada de três eletrodos. 
Essa realização fenomenológica produzi u-se num ponto pre- 
ciso da maturidade matemática e técnica. Teria sido inútil 
tentar uma realização prematura. Uma astronomia que tives- 
se procurado realizar a música das esferas teria fracassado. 
Era um pobre sonho que valorizava uma pobre ciência. Po- 
rém, a música do elétron num campo alternativo foi realizá- 
vel. Esse ser mudo nos deu o telefone. O mesmo ser invisível 
vai nos dar a televisão. O homem vence assim as contradi- 
ções do conhecimento imediato. Ele força as qualidades con- 
traditórias à consubstanciação, a partir do instante em que 
ele próprio se libera do mito da substancialização. Já não ha 
irracionalismo numa substância cuidadosamente fabricada 
pela química orgânica: esse irracionalismo seria apenas uma 
impureza. Impureza que pode, aliás, ser tolerada. Se é tolera- 
da, é porque é ineficaz, não oferece perigo. Funcionalmente, 
essa impureza não existe. Funcionalmente, a substância reali- 
zada pela síntese química moderna é totalmente racional. 



1 1 1 

Até nas horas em que a ciência ex lg e mutações psicológicas das 
mais decisivas, os interesses e os instintos manifestam uma es- 
tranha estabilidade. Os psicólogos tradicionais tripudiam en- 
tão sobre nossas idéias ousadas; lembram-nos, cheios de amar- 
ga sabedoria, que é preciso mais que uma equação para mudar 
o coração humano e que não é em algumas horas de deliciosos 
êxtases intelectuais que se reduzem os instintos e se suscitam 
novas funções orgânicas. Apesar dessas c incas, continuamos 
a achar que o pensamento científico, sob a forma exclusiva na 
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qual alguns o vivem, é psicologicamente formador. Como ob- 
serva Julien Pacotte em páginas incisivas, 6 

na evolução biológica, a súbita orientação do vivente para o 
seu meio, a fim de organizá-lo independentemente de seu 
corpo, é um acontecimento incomparável... A técnica pro- 
longa a biologia. 

Mas eis que o pensamento abstrato e matemático prolonga a 
técnica. Eis que o pensamento científico reforma o pensamento 
fenomenologia). A ciência contemporânea é cada vez mais 
uma reflexão sobre a reflexão. Para mostrar o caráter revo- 
lucionário dessa complexidade, pode-se retomar todos os te- 
mas da evolução biológica, examinando-os apenas do ponto 
de vista das relações do interno para o externo; ficará evidente 
que, à medida que se processa a evolução — como tão bem o 
mostrou Bergson — , o reflexo imediato e local se complica aos 
poucos, estende-se no espaço, suspende-se no tempo. O ser vi- 
vo aperfeiçoa-se na medida em que pode ligar seu ponto de 
vista, fato de um instante e de um centro, a durações e a espa- 
ços maiores. O homem é homem porque seu comportamento 
objetivo não é imediato nem local. Prevenir-se é uma primeira 
forma de previsão científica. Mas, até a ciência contemporâ- 
nea, tratava-se de prever o longe em função do perto, a sen- 
sação precisa em função da sensação grosseira; o pensamento 
objetivo se desenvolvia assim mesmo em contato com o mun- 
do das sensações. Ora, parece que, com o século XX, começa 
um pensamento científico contra as sensações, e que se deva 
construir uma teoria do objetivo contra o objeto. Outrora, a 
reflexão resistia ao primeiro reflexo. O pensamento científico 
moderno exige que se resista à primeira reflexão. E, portanto, 
o uso do cérebro que está em discussão. Doravante o cérebro 
já não é o instrumento absolutamente adequado do pensamen- 



6. Rcruc de Synthèse, out. L933, p. 



3o8 



A FORMAÇÃO DO ESPÍRITO CIENTÍFICO 



to científico, ou seja, o cérebro é obstáculo para o pensamento 
científico. Obstáculo, no sentido de ser um coordenador de 
gestos e de apetites. É preciso pensar contra o cérebro. 

É aí que a psicanálise do espírito científico assume todo o 
sentido: o passado intelectual, como o passado afetivo, deve 
ser conhecido como tal, como passado. As linhas de inferência 
que levam a idéias científicas devem ser traçadas a partir de 
sua origem efetiva; o dinamismo psíquico que as percorre tem 
de ser vigiado; todos os valores sensíveis têm de ser depre- 
ciados. Enfim, para tornar clara a construção fenomenológica, 
o antigo deve ser pensado em função do novo, condição essen- 
cial para fundamentar, como um racionalismo, a física ma- 
temática. Então, ao lado da história do que aconteceu, lenta e 
hesitante, é preciso escrever uma história do que deveria ter 
acontecido, rápida e peremptória. Essa história normalizada 
tem muito pouco erro. Ela é falsa socialmente, no arroubo efe- 
tivo da ciência popular que realiza, como procuramos mostrar 
neste livro, todos os erros. E verdadeira pela linhagem de gé- 
nios, nas suaves solicitações da verdade objetiva. É essa linha 
ténue que traça o verdadeiro destino do pensamento humano. 
Ela se sobrepõe aos poucos à linha da vida. Seguindo-a, perce- 
be-se que o interesse pela vida é suplantado pelo interesse pelo 
espírito. E, para julgar sobre o valor, vê-se aparecer com niti- 
dez uma utilidade para o espírito, espiritualmente bem dinâ- 
mica, ao passo que a utilidade para a vida é especialmente es- 
tática. O que serve à vida imobiliza-a. O que serve ao espírito 
põe-no em movimento. A doutrina do interesse é pois essen- 
cialmente diferente no campo da biologia e no campo da psi- 
cologia do pensamento científico. Ligar os dois interesses — 
o interesse pela vida e o interesse pelo espírito — por meio de 
um vago pragmatismo é unir arbitrariamente dois contrários. 
Por isso, é a distinção desses dois contrários, a ruptura da soli- 
dariedade do espírito com os interesses vitais, o que .! ■ . Lizer 
a psicanálise do espírito científico. Em especial, quando o obs- 
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taculo animista, que reaparece insidiosamente quase a cada 
século sob formas biológicas mais ou menos atualizadas, for 
reduz.do, será possível esperar um pensamento científico de- 
veras animador. Mas, como afirma com nobre calma Edouard 
Le Roy, para que esse êxito geral do pensamento científico se- 
ja possível, é preciso querer. É preciso uma vontade social po- 
derosa para evitar o poligenismo, do qual Le Roy não descarta 
a possibilidade. Ele teme uma ruptura entre as almas liberadas 
e as almas oberadas. 7 Essa vontade de espírito, tão nítida entre 
algumas almas elevadas, não é um valor social. Charles Andler 
fazia em 1928 esta profunda observação: "Como a Grécia, 
Roma não soube fazer da ciência a base de uma educação po- 
pular".» Deveríamos tirar proveito dessa observação. Se for- 
mos além dos programas escolares até as realidades psicológi- 
cas, compreenderemos que o ensino das ciências tem de ser 
todo revisto; que as sociedades modernas não parecem ter in- 
tegrado a ciência na cultura geral. A desculpa dada é que a 
dência é difícil e que as ciências se especializam. Mas, quan- 
to mais difícil é uma obra, mais educativa será. Quanto mais 
uma ciência é especial, mais concentração espiritual ela exige; 
maior também deve ser o desinteresse que a guia. O princípio' 
da cultura contínua está, aliás, na base da cultura científi- 
ca moderna. É ao cientista moderno que convém, mais que a 
qualquer outro, o austero conselho de Kipling: "Se, ao desa- 
bar repentino da obra de tua vida, conseguires voltarão traba- 
lho, se puderes sofrer, lutar, morrer sem reclamar, serás um 
homem, meu filho". Na obra da ciência só se pode amar o que 
se destrói, pode-se continuar o passado negando-o, pode-se 
venerar o mestre contradizendo-o. Aí, sim, a Escola prossegue 
ao longo da vida. Uma cultura presa ao momento escolar é a 



7. Edouard Le Roy. Les Origines humames et 1'évalution de rintelligence 
rans, p. .323. 
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negação da cultura científica. Só há ciência se a Escola for per- 
manente. É essa escola que a ciência deve fundar. Então, os 
interesses sociais estarão definitivamente invertidos: a Socie- 
dade será feita para a Escola e não a Escola para a Sociedade. 
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